
De Noël à Pâques, le temps du remplissage :
Commentaire sur les productions de Pauline
en art-thérapie

– Pauline : « je vous préviens, pour Pâques, je veux des vacances ».

– Dr V. : « dans ce cas on peut prévoir une sortie ».

– Pauline : « c’est vrai ? dit-elle le visage rempli de joie ».

Un des principes fondamentaux du traitement institutionnel de l’anorexie consiste à laisser le temps
aux patients d’atteindre le poids cible fixé à l’entrée. Pauline stagnait depuis des mois entre 1 à 2 kg
en dessous de ce poids conditionnant la sortie. Après ce dialogue, quelques semaines avant les
vacances de Pâques, elle atteint le poids cible pour sortir.

De Noël à Pâques, l’hospitalisation aura duré plus d’un an, le temps de faire reculer le vide du
silence logé dans son corps. Ce qui l’a remplie ? Certainement le principe de vie qu’elle accueille en
elle et qui l’a fait grossir. Cela s’est passé entre Noël et Pâques, deux moments à très forte charge
symbolique dans notre culture.

Pauline est arrivée en décembre dans un état de dénutrition extrême, conséquence d’une anorexie
mentale implacable. Son hospitalisation aura permis une reprise pondérale très progressive jusqu’à
un poids normal. Ce qu’il y a de particulier dans cette situation, au regard d’une publication,
concerne sa valeur d’exemplarité, l’illustration d’une problématique générale dont nous ne
retiendrons uniquement que la dynamique de remplissage au travers de la séquence temporelle de
ses productions en art-thérapie.

Scène adolescente au rythme des saisons
Ce qu’il a pu se passer entre le solstice d’hiver et l’équinoxe de printemps n’apparaît pas au
demeurant comme relevant d’une raison astrale. Cette référence ne se justifie a priori que par la
coïncidence temporelle entre un intervalle scandé par deux moments symboliques dans la vie sociale
et une évolution clinique, centrée sur le corps, aux déterminants multiples. Cependant, la vie
biologique n’a en soi aucun sens, c’est pourquoi les changements physiques au cours de la vie,
jusqu’à la mort, ont toujours été accompagnés de rituels pour aider les hommes à gérer l’impact des
transformations1. L’intervalle entre ces deux temps astronomiques a toujours influencé les hommes,
autant par les changements climatiques qu’ils ponctuent, que par l’impuissance à laquelle les
renvoie le combat entre la vie et la mort. Quand se déploient les forces colossales qui font souffler le
vent, chasser les nuits, chauffer les rayons du soleil, jusqu’à faire naître les bourgeons sur le vert
des arbres, les habitants de la terre se rappellent que la Nature est l’ordre du monde. C’est en
quelque sorte le principe directeur, ce qui sur Terre insuffle la vie, ou la plonge dans le froid de la
nuit hivernale, qui rentrera dans l’ordre du sens et sera renvoyé aux histoires des forces célestes,
qu’on appelle les mythes. Or, le changement des saisons rencontre ici les transformations
pubertaires et leurs cycles lunaires. Dans notre histoire avec Pauline, ce fût ce temps saisonnier,
ordonné par le soleil, qui a rencontré le cycle de la lune qui commande la ménarche. L’ordre de
grandeur est tel, qu’on hésite à envisager l’influence des ces temps symboliques dans la relance du
cycle de la biologie tel qu’il a été observé chez cette jeune fille. L’humilité dans laquelle nous laisse
l’évocation astronomique et céleste, pourrait nous conduire à ne voir dans l’évolution de cette prise
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en charge que des raisons biologiques pour rendre compte de la prise de poids et rabattre l’action
sur un seul mot : grossir. Or, la biologie n’a d’autre sens que celui qu’on veut bien lui concéder.

En entrant à l’hôpital en période de Noël, et en sortant à Pâques, le sens invoque l’ordre symbolique
et les rites où, à partir des récits mythiques2, ils se scénarisent. Toutefois, rabattre la question de
cette évolution sur le problème du sens demeure confusionnant si l’on n’amène pas deux précisions :
premièrement, qu’il demeure de l’ordre de la linguistique que de considérer que la signification
relève autant du registre symbolique que littéral, et deuxièmement, que la clinique des troubles des
conduites à l’adolescence prend volontiers la forme d’une mise en scène où le contexte rentre en
résonance avec l’inconscient3. Les éléments qu’on pensait jusqu’alors accessoires s’invitent sur
scène et entrent dans la danse onirique des symboles, dont on discernera les correspondances pour
peu qu’on réussisse à en décrypter la signification. En effet, se référer ainsi à cette part symbolique,
suppose que le sens ne soit pas donné d’emblée mais se devine, comme dans les rêves, dans
l’agencement des symboles. On peut alors considérer que la part de mystère des rites saisonniers,
comme des rites en général, correspond à l’ouverture aux possibles dans le domaine de la
signification. Ici, il y a d’abord le temps des saisons et leur pendant rituel et ce qu’ils disent à propos
de la question du remplissage, puis le fil de la figuration de la production artistique, qui contient une
interprétation du vécu dans l’œuvre. Sur ce deuxième point, la production artistique renvoie à une
forme et à une signification que la patiente tente, avec l’aide de l’art-thérapeute, de se donner à elle-
même de ce qu’elle vit. Cette auto-interprétation peut nous permettre un commentaire, qui pourra
être considéré comme l’interprétation d’une production sublimatoire, mais qui, au fond, se veut
avant tout un petit récit, comme un témoignage de ce parcours, dans la mesure où le récit noue
l’expérience et le temps4.

Noël
C’est dans le froid des jours sombres que Pauline est hospitalisée, quelque jours après Noël. Dans
les semaines suivantes, elle commence son travail créatif en art-thérapie, figurant des bustes
impassibles, des personnages en photophores creux qui attendent la chaleur d’une bougie.

Noël célèbre la survivance des enfants lors du solstice d’hiver. Comme le rappelle Claude Lévi-
Strauss dans son interprétation du rite du père Noël, ce personnage si sympathique et généreux doit
autant aux évolutions récentes sous l’influence de la culture américaine qu’à sa généalogie
médiévale et antique. Son analyse montre la transaction à laquelle se livraient ses formes
précurseuses : les cadeaux aujourd’hui destinés aux enfants, revenaient autrefois aux morts pour
respecter la vie des vivants5. La menace toujours présente du souvenir des enfants morts, exige des
offrandes pour épargner les petits ayant survécu jusqu’à ce moment de l’année. La chrétienté a pu
nous faire oublier les fêtes païennes par des épisodes du récit biblique, sauf qu’il persiste la
célébration de ce moment de survivance infantile transposée dans la naissance de l’enfant Jésus
accueilli par les cadeaux des Rois mages. On peut penser que pendant des millénaires cette période,
où la nuit envahissait le jour, a pu se montrer particulièrement cruelle avec les enfants. C’est dans
ce contexte que Pauline arrive à l’hôpital, envahie par le silence des appels des enfants morts,
menacée par le mystère de Noël. Notre « petite fille aux allumettes », n’arrivait plus à se réchauffer
avec du pain ; hantée par le souvenir de sa grand-mère maternelle, dont on retrouvait la trace du
deuil sur sa courbe de poids par un décrochage à l’âge de 10 ans, il y a quatre ans déjà, et qui
semblait agir encore en la tirant silencieusement vers le bas aujourd’hui.

Il aura fallu deux fois neuf mois à Pauline pour laisser derrière elle cette petite fille et s’imposer peu
à peu comme jeune fille vis-à-vis des hommes. Les photophores ont accepté petit à petit la lumière
chaleureuse en elle. Parallèlement, un fil se tisse entre le silence du passé, où elle n’a jamais rien dit
de ses tourments, et la violence des émotions, qui ont rarement trouvé les moyens de prendre forme,



d’être canalisées. La prise de poids se fait à coups de fourchette, avec des victoires et des défaites,
des mets comestibles et des plats interminables. La courbe pondérale avance avec une régularité
métronomique, la dénaturant au point de la transformer en droite. Celle-ci suit une pente douce en
dehors des coups de freins, à chaque fois qu’il y a la sortie qui se profile. La pente n’est plus douce
du tout, elle se fait dure, la droite s’horizontalise désespérément. Le temps s’étire, se détend ?

Pâques
Arrivée à la période de Pâques, les choses prennent forme, des vacances, des cours en dehors de
l’hôpital, aller au bout du chemin pour pouvoir sortir.

Or, comme le rappelle Philippe Walter, Pâques signifie « passage », celui de l’hiver au printemps,
celui de la mort à la vie, passage de la mer Rouge pour la Bible6. Ce n’est pas par hasard que le
christianisme soit venu imposer la passion du Christ et sa résurrection. Ce passage connaît des
rituels autour de l’alimentation, celui de l’agneau pascal, du pain sans levain du judaïsme qui aura
ensuite imposé le repas eucharistique avec son fameux : « ceci est mon corps, ceci est mon sang ».
Si bien que pour Walter, le sacrifice christique pourrait être considéré comme substitution de celui
de l’agneau dans un rituel cannibalique incorporant le principe de vie, dans une véritable quête
d’immortalité. Autrement dit, lors de cette période pascale, en reliant les aliments au principe vital
du monde, les repas ont acquis une valeur symbolique leur accordant le pouvoir de ressusciter les
morts. Chez Pauline, comme pour bien d’autres dans son cas, la vie est revenue en mangeant. Mais
la condition de cette ingestion se situe dans les capacités du corps à pouvoir accueillir l’aliment qui
amène la vie en elle. Or, l’image du corps christique supplicié dit bien l’indistinction entre manger et
être mangé, donner sa vie ou la recevoir, qui renvoie à l’indécidabilité de l’appartenance du corps.
Ce qui la particularise serait d’avoir attendu cette période printanière pour symboliser une scène
créatrice d’elle-même. Car ce passage est aussi celui marqué mythiquement par l’œuf, d’origine
probablement païenne, il reste encore vivace aujourd’hui dans les rites en chocolat. Evoquer sa
présence derrière la passion christique, met l’accent sur la renaissance et la création pascale. A
cette occasion, elle aura consisté à emprunter le chemin de croix symbolique qui mène au sacrifice
pour pouvoir se réinventer subjectivement – véritable résurrection – qui est aussi acte de création.
Faire de son corps un espace propre serait-il obtenu au prix du sacrifice ?

Pauline a trouvé à l’hôpital un espace créatif. Avec l’aide des art-thérapeutes, elle se donne
l’occasion de se réinventer. D’abord en remplissant ses personnages, puis en abordant le corps
féminin, jusqu’à la femme enceinte. Rappelons que cette production coïncide avec la finalisation
d’une maison, qu’elle fabriquait en parallèle avec une autre patiente. Soudain le corps est devenu un
espace habitable.

Symboliquement, l’œuf est aussi une histoire de féminité, d’abord du point de vue biologique, en
considérant le roc qui distingue homme et femmes, petite fille et femme, mais aussi du point de vue
symbolique. Si bien que derrière la création de soi et son mystère se cache le féminin de
l’enfantement. A ce niveau, se rejoignent le devenir femme, la naissance et l’enfantement. Quand
manger rituellement l’œuf de Pâques dérive des mythes structurant l’originaire, on célèbre par la
même occasion la création et le devenir femme qui passe par l’enfantement. On remarque que la
possibilité de « se reproduire » dit bien, là encore, l’indistinction fondamentale entre la vie reçue et
sa propre conception, la création de soi et celle du don de vie, entre la vie qu’on accueille en soi et la
création qui en émane. La progression du travail de symbolisation figurée jusqu’à la grossesse par
Pauline, conduit à concevoir le corps de la femme enceinte comme un lieu, une enceinte fermée, un
œuf clos. La figuration de l’acte sexuel, à l’origine de cette conception, serait celui d’une création
prolongement de soi-même, cela définirait un sexuel narcissique, renvoyant à la parthénogenèse -qui
ne serait plus du sexuel- sauf, qu’en se référant au cannibalisme, il renvoie à une conception orale,



c’est-à-dire par incorporation d’un autre7. On voit là la menace qui émerge sous les traits de Méduse.
Or, le modèle étant celui du cannibalisme, l’acte de détruire fait partie intégrante de l’action de
créer en transformant ce qui est ingéré du corps de l’autre pour le transformer en soi. C’est
précisément ce qui est en question.

La Pâques serait le moment créatif par excellence qui ouvre à cette possibilité pour peu qu’il y ait
acceptation du principe vital. C’est par lui qu’est introduite la section du sexe, qui suivant son
étymologie – section -, coupe la clôture narcissique et l’enceinte familiale, jusque là marquées par le
silence. Le principe vital serait consubstantiel de cette ouverture. C’est pourquoi la femme enceinte
n’est pas seulement un lieu, un contenant, mais aussi la représentation d’une grossesse, en tant que
conception, qui se réfère à l’œuf. Le thème de la fertilisation des cultes du lapin distribuant des
œufs, n’a probablement pas échappé à la mythologie chrétienne bâtie en recyclant le paganisme,
puisque c’est aussi en cette période qu’elle situe l’Annonciation.

L’Annonciation
Le printemps est aussi l’Annonciation, ou l’épisode biblique au cours duquel Marie devint mère.
Avant même de devenir la femme de Joseph, Marie assume la conception hors mariage, telle que
cela lui a été annoncé par l’Archange Gabriel neuf mois avant Noël. Comme en témoigne les
productions en art-thérapie, il est possible que Pauline y ait pensé à la fin de son parcours,
puisqu’elle s’est inspirée de ce couple mythique, et y a fait converger les transformations de son
personnage féminin pour le faire devenir mère et créer une sainte famille. Pour ce faire, elle aura
accueilli dans ses modelages le principe vital, en figurant la grossesse, moment précis de cet accueil.
De la sorte, elle a fait rentrer en jeu la perspective, une troisième dimension ; en particulier dans son
centaure, qui renvoie à l’originaire comme l’Annonciation représente, au cours de la Renaissance
Italienne, le mystère de l’incarnation8. En effet, c’est en partie à la peinture de la Renaissance
italienne que l’on doit d’avoir reconnu l’importance de cet épisode et sa référence à l’originaire, en
la représentant sous une forme révolutionnaire : la perspective. Avant le florentin Filippo
Brunelleschi, inventeur officiel de la perspective en peinture (1427), c’est dans la série des
Annonciations qu’est introduite progressivement cette construction picturale. Cependant, ce n’est
pas la prouesse technique qui est au travail, ces tableaux des grands maîtres italiens jouent sur la
perspective pour rendre compte d’un point de fuite où se loge le mystère9. C’est pour rendre compte
de ce principe de vie, dans son entière abstraction qu’il s’introduit en peinture en tant que point de
fuite, ce qui dans le dogme chrétien se nomme l’incarnation10. Or, ici, dans le parcours de Pauline, le
premier niveau de cette perspective se joue dans la mise en abîme de se représenter dans le ventre
de sa mère, tout en s’imaginant enceinte. Dans le regard du thérapeute, dans son regard vis-à-vis de
ses productions, dans ce que ses œuvres disent d’elle, le rapport spéculaire maternel est ici ce
qu’elle reconstruit. S’élabore une image d’elle dans ses rapports à l’autre en deux dimensions.
Pourvoir accueillir le principe vital en elle par la bouche, dépend de la possibilité, par le jeu de
miroir, de se représenter dans le ventre maternel. Rappelons que justement ce moment précis
correspond à la possibilité d’imaginer des murs dans la maison qu’elle s’est construite. Revenir dans
une maison sécure soutenue et reconnue, sans se faire dévorer par sa mère, avoir un lieu qui ne soit
pas l’antre maternel, n’est possible que sous condition. Alors, la perspective peut entrer en jeu,
corrélativement à l’établissement du rapport spéculaire. Elle introduit le mystère du sexe dans la
conception en tant que nouvelle perspective justement. Cela constitue une troisième dimension, qui
réorganise la problématique en créant des distinctions : se dissocient l’incorporation de la
conception, le miroir du cannibalisme, l’introjection de l’incorporation. Le principe vital qui fertilise
est renvoyé au sexuel, mais pas dans sa dimension biologique, ou charnelle, mais au niveau
symbolique, qui passe par le verbe. On ne connaît pas l’origine du langage, mais il nous définit et
nous constitue.



Dans cette histoire, nombreuses sont les hypothèses pour rendre compte du remplissage par le
principe vital, mais on pourrait en retenir une : celle qui nous est proposée par l’autre élément
central de l’Annonciation, celui des paroles de l’ange à la Vierge : « rien est impossible à Dieu qui
est tout verbe »11. L’incarnation serait ici la possibilité qui lui aura été donnée de se dire, de se
penser dans des mots plutôt que dans un corps, en sortant du monde du silence pour se raconter
dans un récit, qui va des origines à celui du devenir femme. Le mystère du principe vital serait
renvoyé à celui du verbe. En effet, ce récit est passé par des mots et des symboles, figurés dans ses
productions, constituant le processus thérapeutique. Cette possibilité aura été celle d’un espace
subjectif, d’une distance à l’imago maternel, dans l’ordre du monde paternel, celui qui sépare par s
mots, par le dispositif institutionnel : l’accueil, la relation, la continuité, ordonnée par la verbe qui
fait autorité : en bref, la vie sociale.
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