Dépression et melancolie

Dépression au détriment de mélancolie

On peut partir d'un paradoxe : la mélancolie, sujet inépuisable dans notre culture depuis la nuit des
temps, s’avere, pour la psychiatrie, une notion désuéte : pour Pierre Pichot, son « utilité est nulle »'.
Dans le DSM 111, et dans le DSM 1V, s’il n’est finalement pas rejeté, le terme n’apparait que comme
comme « sous-type de dépression », qualifiant des « états dépressifs majeurs », et il ne figure qu’a
'index final de la CIM 10. Certes, comme 1’écrit le neurobiologiste Roland Jouvent qui fait de cette
formule le titre de son article, « la mélancolie n’est plus ce qu’elle était »*, et on aurait ainsi, d’un
cOté une mélancolie des philosophes, des psychanalystes, et de I'autre une mélancolie des
psychiatres. Noyée dans un continuum indifférencié des « troubles de 'humeur », qui joue sur les
seuls registres de la gravité, du degré ou du rythme, la mélancolie s’efface derriere les troubles
bipolaires ou la « maladie » maniaco-dépressive. C’est dorénavant la « dépression » qui occupe le
devant de la scene. Une telle dépression, prise dans un sens extensif, occupe non seulement la scéne
psychiatrique, mais encore la scéne sociologique, puisque, comme donnée anthropologique, elle
constitue, selon A. Ehrenberg, un parametre majeur de la « crise du sujet » contemporain.

C’est donc dans ce contexte, polémique et problématique, qu’'on peut suggérer un abord différentiel
de la mélancolie et de la dépression’. Il s’agit d’une part de maintenir I'intérét pour la mélancolie au
titre de « grand stéréotype culturel »*, telle qu’elle permet, sur la base du référentiel
psychanalytique, de saisir quelque chose du principe méme du fonctionnement psychique de
I’humain, au-dela du champ de la pathologie mentale. Ce qui va dans le sens de Romano Guardini,
commentateur de Kierkegaard, affirmant que « la mélancolie s’insinue trop profondément jusqu’aux
racines de l’existence humaine pour qu’il nous soit permis de I'abandonner aux psychiatres »°. Et qui
va méme dans le sens d’'un sociologue contemporain comme A. Ehrenberg pour qui « la folie ou la
dépression ont des raisons que la raison médicale ne connait pas »°. Il s’agit d’autre part, et en ne
sortant pas alors du cadre psychanalytique, de suggérer une distinction entre la mélancolie comme
configuration extréme de potentialités humaines, et la dépression commune, ordinaire, cernée
justement dans sa dimension statistique, susceptible alors de constituer un objet significatif pour la
visée de construction sociale de la maladie mentale qu’A. Ehrenberg appelle de ses veeux.

Des « logiques » de la dépression dans le champ de la
pathologie mentale

L’inflation de la « dépression » devenue un concept fourre-tout

L’intérét d'une approche différentielle entre les deux appellations part d’abord de la nécessité de s’y
repérer dans la nébuleuse des « troubles de I'humeur » rassemblés sous le chef de « dépression ».
Certes, de facon descriptive, il est sir que les symptomes du large éventail des dits troubles
(sentiment de vide, perte du désir, émoussement affectif global, mais aussi ralentissement
psychomoteur, troubles somatiques et végétatifs...) décrits dans les manuels diagnostiques
concernent tant la mélancolie, dont le tableau était déja bien établi par Hippocrate dans 1’Antiquité,
que la dépression répandue au point de constituer une véritable « épidémie » de notre société’. La
distinction diagnostique n’est pas toujours simple sur le plan clinique étant donné la conjoncture
extraordinairement complexe et enchevétrée d’un cas singulier (multiplicité des parametres,
chevauchements entre les troubles, continuité des tableaux symptomatiques...).
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Mais le syndrome « dépression », qui se déploie en caractéristiques tres générales et en multiples
subdivisions (formes « grave », « mineure », « réactionnelle », « primaire », d’« involution »,

« larvée », « masquée », etc.) dans les nomenclatures, devient un concept fourre-tout qui fait
I’économie des structures cliniques. Méme si la distinction s'impose entre une dépression de gravité
moyenne et la dépression « grave », épisodique, ce qui fait dire a P. Pichot que « la dépression
psychotique de type mélancolique est une expression pléonastique ». La dépression devient une
notion floue, qui englobe aussi, sociologiquement, on 1'a dit, la réalité sur-représentée mais
indéterminée des « déprimés ».

Les modeles explicatifs de la dépression et la limite d’une
visée d’unification

Proposer des « logiques » de la dépression® s’est en effet imposé. Pourtant, il n’est pas évident qu'il
puisse y avoir un « éclectisme critique et bien tempéré »° susceptible, sinon d’unifier la notion de
dépression, du moins d’offrir des abords complémentaires, et cela d’abord sur le plan thérapeutique.
Derriére les référentiels théoriques concernant la maladie mentale en général -pour aller vite, d'un
coOté d’inspiration psychanalytique, de 1'autre, d’inspiration biologique ou cognitivese profilent des
enjeux culturels et humains vitaux. On est renvoyé a une vaste polémique qui engage des débats
idéologiques et politiques tout a fait décisifs en ce moment en France, notamment autour des
modeles de psychothérapies et de la 1égislation évaluative les concernant.

Le rejet du paradigme de la mélancolie comme « moment fondateur du sujet »'°, on va le voir, peut
alors sembler illustrer de fagon particulierement significative un conflit de « discours ». Discours qui
ont certes chacun leur cohérence, mais qui, comme des paralléles, ne se rencontrent pas. Ainsi le

« modele animal » de la dépression (D. Widlocher) se dispense de 1'approche du sujet dans sa
spécificité de vivant défini par la parole, et se prive de la considération structurale de la maladie
mentale avec ce qu’elle implique d’inéliminable quant a la dimension d’altérité avec son articulation
au registre proprement humain du pulsionnel, notamment sur son versant de pulsion de mort.
Refuser de réduire la « douleur d’exister » a des causalités neuro-endocriniennes ou génétiques,
c’est ce qui caractérise, a 'autre extréme, une logique qu’on peut proposer d’approcher en terme de
« modele existentiel ».

L’impérialisme idéologique de la rationalité positiviste est une menace constante pour la psychiatrie,
qui bénéficie de 1'essor spectaculaire des neurosciences, et de la découverte des psychotropes -leur
efficacité n’est plus a démontrer-, mais dont I’'hypermédicalisation objectivante fait le lit de la notion
délayée et des lors inconsistante de « dépression ». C’est donc sur le fond de la tentative
d’accaparement de la dépression par le modele biologique dominant qu’on peut plaider pour le
maintien du terme de mélancolie, y compris au sein de la psychiatrie. Car sacrifier le mot, c’est
sacrifier la chose : la richesse du terme de mélancolie, dont la conceptualisation a traversé toute
I'histoire et toute la culture, n’a d’égal que la rigueur avec laquelle il permet de cerner,
structuralement, la dimension spécifique de la réalité humaine : la subjectivité et les aléas de sa
construction, c’est-a-dire rien moins que la vie psychique elle-méme.

D’une approche existentielle a I’approche structurale avec
Lacan

La déréliction du « Plutot n’étre jamais né ! » d’Edipe, le fait d’étre jeté dans le monde, la
souffrance d’exister, la « douleur au joint au plus intime de la vie » (Lacan), |’exil par rapport a 'Un
mythique des origines... concerne la psychanalyse dans sa rationalité et sa dimension clinique
propres. Freudiennement, cela a en partie a voir avec le deuil d'une pleine satisfaction pulsionnelle,
et fonde la négativité comme catégorie du psychisme. Lacan I'articulera sur un plan structural



autour de la fonction mutilante de la capacité symbolique réservée a I’humain. Le langage sépare
I’homme des choses et le divise lui-méme. La mélancolie, épreuve inéliminable de la finitude, perte,
fracture, constitue un paradigme pour théoriser la genese de la subjectivité, mais aussi le mode
fondamental de son rejet. Pas d’identité sans altérité, sans capture dans les chaines du langage

(« aliénation »). Certes, le sujet comme tel n’est pas théorisé chez Freud -on trouve quand méme
chez lui la métaphore du psychisme comme vase qui se brise selon ses lignes de force structurales -,
et c’est la pulsion de mort qui rend compte de cette mélancolisation de structure. Lacan, lui,
I'envisage a partir du « désétre » qui définit le sujet parlant, 1'effet de la coupure constitutive de
1’objet -objet pulsionnel, objet partiel, perdu- dont ’assomption est théorisée comme « séparation »".

Le paradigme mélancolique propre a des structures
psychiques extrémes : leur point de rencontre autour de la
problématique de 1'objet

Avec le référentiel de la psychanalyse et la portée conceptuelle révolutionnaire de I'objet - « objet
a » que Lacan revendique comme sa « seule invention » -, il devient possible de saisir deux
configurations psychiques extrémes. Négativement, la « folie » pathologique - la mélancolie
psychotique comme forme la plus « grave » de dépression ; mais aussi, positivement, a I'autre bout
de la chaine, et repérée comme telle chez Aristote, I'élément de folie qui affecte les étres
d’exception, les personnalités hors du commun (héros, mystiques, « génies créateurs »...) et qu’on
peut désigner comme « bonne mélancolie » (R. Guardini) ou comme « bonne folie » (G. Swain).

En restant ici extrémement schématique'’, bornons-nous a isoler un trait de 1’exemplarité de la
structure mélancolique autour de la problématique de 1'objet réévaluée par Lacan : I'objet envisagé
en tant que reste, résidu, de la Chose maternelle (das Ding) dans sa plénitude et sa toute-puissance
mythiques. Dans le cadre de la pathologie mélancolique, I’échec du deuil lors de la perte d'un objet -
haussé alors au rang d’absolu -, serait une répétition de la « mauvaise rencontre » que fait tout sujet
humain de la castration de la mere. Inversement, ’acces a la subjectivation passe pour chacun par la
constitution de 1’'objet comme tel - objet a qui ne fonctionne justement comme objet libidinal, comme
objet de désir, que parce qu’il est détaché, séparé ; objet dont I'« extraction » correspond a une
opération de deuil de I'illusoire comblement, de 'illusoire complétude. Ainsi, dans 1’état
mélancolique, ce que recouvre la « perte d’objet » témoigne de la défaite de la subjectivation
(conditionnée par la prise aliénante dans le langage grace a la métaphore paternelle) corrélative de
la défaite de la constitution de I’objet -objet qui ne se donne qu’au titre de « déchet », marqué par la
logique phallique de la négativité, selon le prototype de la déchéance de la Chose, toujours d’abord
idéalisée. Dans la mélancolie, c’est autour de ce non-deuil d'une plénitude leurrante - ce mode de
rejet fondamental de la castration - que toute la problématique freudienne du narcissisme primaire
comme défense peut étre repensée.

Mais du coté du versant de la mélancolie qui participe du processus créateur ou du fonctionnement
propre au « héros » éthique (ainsi Antigone)'", on aurait affaire a un autre destin, en chicane, de
1'objet. De telles positions subjectives extrémistes témoignent d’abord, a 1'exact opposé, d'un
véritable accomplissement du deuil. Epreuve y est faite, sur un mode originaire, de la perte de

« 1'objet absolu du désir » : la Chose maternelle se réduisant a 1’objet a. Une telle coupure
symbolique, ou se saisit un événement psychique a 1'état naissant, est vécue comme une déchirure
de I'étre - d’ou toute la gamme des affects de déréliction, de désespoir, de « sécheresse »
mélancoliques, de bien des témoignages. Et pourtant, sur la base de cette construction sublimatoire
épurée comme telle, ces sujets n’en demeurent pas moins dans la perspective mélancolique du non-
renoncement a l'impossible. Ce théme, souvent abordé dans la littérature'*, montre le mélancolique
comme celui qui veut tout, mais, lui, sans rien perdre, sans rien donner (comme le dit trivialement G.
Agamben, « il voudrait tout avoir, sans se fatiguer »). Ce qui est visé dans 1'entreprise de création,



c’est bien aussi la plénitude de 1'Objet absolu - ainsi la tentative par Nicolas de Staél d’atteindre « le
sublime » dans sa peinture'®. Mais si I’art vise bien encore la Chose, c’est comme radicalement
perdue, et reconstituée dans 1'ceuvre a partir de cette perte. C’est parce que l'artiste a d’abord
traversé 1'épreuve castratrice radicale de sa négativité, qu’il peut produire ex nihilo « un objet élévé
a la dignité de la Chose » (Lacan). L'ceuvre d’art, qui s’offre comme un objet de désir et de
jouissance, n’est pas simplement un objet pulsionnel assumé comme partiel, elle est aussi un objet
spécifique défini par ses qualités matérielles (couleurs, sons, rythme, formes, tonalités...) qui sont
des traces sensibles de 'absence-présence de la Chose dans le monde.

La dépression commune comme caractérisant le sujet de la
postmodernité : I'un des destins culturels de la mélancolie ?

Une autre économie psychique que la mélancolie ?

La dépression commune semble échapper a ce schéma extréme d’'une duplicité de la mélancolie
touchant la genése de la subjectivité ou, a I'inverse, sa destruction. Elle parait a priori relever d'une
autre logique. Les travaux d’A. Erhenberg, qui ont I'intérét d’aborder le « trouble dépressif » sous
un angle anthropologique, cernent la dépression comme nouveau paradigme visant a supplanter
celui de névrose. Par opposition au névrosé marqué par le conflit, la culpabilité, I'intériorisation des
regles disciplinaires, des regles de conformité, d’interdiction, s’'imposerait davantage la figure de
I'individu contemporain marqué par la « question d’étre soi » en tant que définie comme une

« fatigue d’étre soi »'°. Si la problématique de l'identité détermine le sujet déprimé, c’est en tant
qu'il est ballotté entre la toute-puissance et I'impuissance, « figé par son insuffisance », marqué par
'« insécurité identitaire », le « sentiment de perte de sa propre valeur ». La dépression se trouve
alors en bonne place dans la cohorte des nouvelles pathologies rassemblées sous le chef de

« pathologies narcissiques ».

Ici la souffrance, foncierement imaginaire, concerne le moi, contrairement a ce dont témoigne le
mélancolique dont 1'existence hors du commun n’a pas pour enjeu vital I'image de soi, I’angoisse de
sa valeur personnelle, mais I’engagement du coté de I'absolu : Antigone peut étre dite mélancolique,
mais siirement pas dépressive ! L'objet auquel a affaire le mélancolique, c’est la Chose, dans ses
diverses déclinaisons : que ce soit a travers 1'objet-ceuvre au sens large dans la « bonne mélancolie »
créatrice ; que ce soit le double surmoique incorporé qui fait retour dans 1’hallucination comme objet
étrange, ombre, présence spectrale qui possede et écrase le sujet dans la folie pathologique ; ou
encore que ce soit I’objet fétichisé au titre de substitut de la Chose, qu’incarne la drogue analysée
selon la logique de la « cruauté mélancolique »".

La dépression comme 1'une des formes culturelles
spécifiques d’évitement du deuil : un autre avatar de la perte
d’objet

Le dépressif commun a un rapport tout différent a 1’objet et a son statut d’objet perdu. L’objet du
déprimé n’est autre que son propre Moi, ce Moi narcissique, spéculaire, que Lacan définit justement
par son statut d’objet imaginaire pour le sujet, souche des diverses identifications. On peut isoler le
trait de cristallisation exacerbée d'un aspect de ce Moi idéal ou la dépression ordinaire comme
maladie de 1’évaluation trouverait I'un de ses ressorts. Si le déprimé se vit comme défaillant,
insuffisant, inhibé, voire réduit a rien, c’est par confrontation malheureuse a une image de soi hors
d’atteinte, parce qu’illusoirement gonflée ; il s’y brise masochistement faute d’en reconnaitre la
faille de structure. Il se laisse capter et fasciner par ce Moi spéculaire qui est une construction
équivoque - a la fois structure de 'imaginaire - dont le prototype est I'image du corps -, mais aussi



défense contre la castration par le jeu d’'un mécanisme de déni du vide sur lequel s’est élaboré cet
imaginaire. Le Moi idéal a en effet le privilege de relever du symbolique - la coupure du signifiant
évidant le corps et la perte de jouissance qui lui est corrélée a présidé a sa genése symbolique
d’image. Mais il est aussi support d’idéalité, i.e. d’illusion maintenue en une plénitude projetée sur
I'image, d’ou I'arrét médusé sur I'unité et la totalité leurrantes de la Gestalt renvoyée par le miroir.
Ces identifications, le monde contemporain les conforte, avec leurs exigences surmoiques relayées
par des modeles sociaux d’excellence et de perfection.

L’organisation sociale tout entiére témoigne ainsi d’une « nouvelle économie psychique »" qui
repose sur un déni de la castration. Ce qui justifierait que la mutation de la subjectivité
contemporaine, cernée notamment par la dépression, s’analyse en effet davantage selon un
paradigme pervers que selon un paradigme névrotique. On peut donc faire ’hypothése que ce Moi-
objet fétichisé se trouve promu au rang d’objet absolu dans la dépression commune. La souffrance
n’est pas liée a une séparation de 1’'objet, comme dans la mélancolie, mais a une insuffisante
brillance du Moi. L'impossible auquel se heurte le déprimé est celui d’étre a la hauteur d’une image
sans faille, dont le maintien comme telle fait tenir son économie psychique. Mais la structure d’alter
ego propre au narcissisme secondaire laisse bien place a l'altérité, marquant encore une autre
distinction d’avec la structure psychotique mélancolique.

Isoler cet aspect de la dépression qualifiée d'« épidémique » renvoie donc a une modalité spécifique
de rejet de la castration : le voile idéalisant du Moi spéculaire recouvre le trou du vide que désigne
la perte symbolique de 1’objet marqué par la négativité. Ainsi les diverses figures, individuelles ou
collectives, de la dépression pourraient malgré tout étre rassemblées autour du fondement
existentiel du paradigme mélancolique qui désigne la pente naturelle, universelle, a éviter le travail
du deuil. L’étre humain rechigne a l'existence, il cherche sans cesse a « s’extraire du tourment
harcelant de la vie psychique »" qui le confronte a sa finitude, en ’obligeant a faire le deuil de la
toute-jouissance ou de la toute-puissance. Lacan évoque ainsi la « lacheté morale » de la tristesse
dépressive®, « qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de bien dire »,
écrit-il, citant au passage la conception spinoziste de la tristesse.

Chaque sujet est pourtant tenu d’élaborer sa propre solution face a 1'exigence d’avoir a se situer
dans l'existence. La douleur de vivre dépressive, sous la forme spécifique qu’elle prend a travers les
« nouvelles maladies de I’ame » caractéristiques du monde contemporain, met en exergue I’'élément
de déficit de symbolisation, le rejet du langage qui n’est autre que le rejet de I'inconscient, comme le
souligne Lacan. Ainsi la « cruauté mélancolique » s’applique-t-elle a bien des figures pathologiques
de « folies actuelles » : outre les registres de la toxicomanie et de 1’addiction, les passages a l'acte,
fanatismes et violences... qui récusent le « meurtre de la Chose », condition du symbole, au profit
d’une recherche de jouissance pleine, sans médiations.

Dans ce contexte, les abords thérapeutiques de la dépression sous sa dimension « existentielle »
s’averent des enjeux vitaux. Les traitements pharmaceutiques, indispensables, ne doivent pas se
faire complices de la passivité dépressive, travaillée par la haine du désir. Faire I'impasse de 1’abord
de la souffrance a partir de la parole et de 1’écoute, c’est faire 1’économie de l'inconscient avec son
versant de pulsion de mort. On ne peut « guérir » de la condition humaine, encore peut-on viser a ce
que les sujets déprimés retrouvent le « plaisir de penser » (Julia Kristeva).
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