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On connait I'histoire. Victor Brauner réalise en 1931 un autoportrait ou il se représente énuclée. A la
place de I'ceil gauche, il a peint une cavité vide et rougeoyante, d’ou pend un lambeau de chair
sanguinolant. En 1938, voulant s’interposer dans une bagarre entre deux de ses amis peintres, une
bouteille lancée par Oscar Dominguez lui arrache I'ceil. Etrange prémonition...

En réalité, il avait une obsession pour la mutilation oculaire déja avant I’accident. Ensuite, « La
mutilation de I'ceil gauche constitue le fait le plus important et le plus douloureux qui me soit arrivé
(...) clé fondamentale de mon développement vital », écrit-il.

Le theme de I'ceil est tres présent dans le mouvement surréaliste dont Brauner faisait partie. Cette
grande exposition du Musée d’Art Moderne (150 ceuvres, dessins, tableaux, sculptures), permet de
(re)découvrir cet artiste important du 20° siecle, moins connu que ses comparses, Dali, Max Ernst,
Picasso. C’est un artiste inclassable, qui se réfere a I’art brut, les arts primitifs, de nombreuses
mythologies. C’est peut-étre pour cela qu’il a été moins reconnu que ses pairs.

Né en Roumanie en 1903, Victor Brauner participe aux mouvements d’avant-garde de Bucarest. Puis
en 1938, il s’installe a Paris, pour rejoindre le groupe surréaliste et fuir le nazisme. A l'arrivée de la
guerre, n’obtenant pas de visa pour les Etats-Unis, il se réfugie dans le midi, grace a son ami le
poete René Char. Etranger et juif, il vit dans la clandestinité, confiné, tres replié, dans des
conditions précaires. Néanmoins, il est trés créatif. N'ayant pas les moyens de s’acheter de la
peinture, il invente d’autres techniques et d’autres matieres.

Victor Brauner était une personnalité treés peu conformiste, voire provocante. Son univers est
complexe. Insolite serait peut-étre le mot qui convient le mieux. Trés attiré par le spiritisme (enfant,
il a assisté en secret aux séances de spiritisme de son pere), il crée des étres bizarres, hybrides,
meélant le réegne humain, animal et végétal.

Curieusement, alors que ces ceuvres sont tres personnelles, elles suivent aussi tous les événements
de I'histoire du 20° siecle. D’ailleurs 1’exposition a opté pour une présentation chronologique.
Chaque ceuvre, vue de maniere isolée, exprime une fantasmagorie surréaliste qui pourrait se suffire
a elle-méme, mais 1'ceuvre de Brauner est bien plus que cela. Au-dela de la joie ludique, quasi
enfantine, de ces images, elles véhiculent des idées fortes, et parfois tragiques.

Telle la Force de concentration de Monsieur K. (1934), personnage ubuesque, nu et obese, le corps
recouvert de minuscules poupées en celluloid, qui caricature et dénonce le pouvoir et I’absurdité des
régimes fascistes, que Victor Brauner avait en horreur et contre lesquels il s’est insurgé toute sa vie.

Cette exposition a été pour moi une expérience personnelle. Etant donné la situation sanitaire, j’ai
pensé que je pourrais faire ma rubrique a partir de documents numériques. Biographie, images,
commentaires. On trouve tout sur Internet ! Puis je me suis apergue que ¢a ne marchait pas. Il
manquait quelque chose, a savoir mon ressenti personnel face a 1’ceuvre. C’est comme une rencontre
avec l'artiste. Une mise en commun de ce qu’il a voulu exprimer et ce que moi je peux en ressentir.
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C’est donc bien « le spectateur qui fait I’'ceuvre », comme le dit Marcel Duchamp. Sans spectateur,
pas d’ceuvre.

Alors je me suis rendue au musée pour voir 1’exposition. Et en effet, lorsque je me trouve devant
'ceuvre, je vois autre chose que sur les images en vidéo. Un détail qui m’interpelle, une couleur, une
vibration. Et puis on n’a pas la méme impression, lorsqu’on regarde, immobile devant 1’écran, un
ensemble d’ceuvres qui défilent, détachées les unes des autres, ou qu’on les découvre en déambulant
d’une salle a I'autre. Le mouvement du spectateur rend compte de la temporalité de I’ceuvre. Des
connexions secretes relient les pieces les unes aux autres. Ce qui justifie le travail des curateurs, qui
ne font pas qu’exposer des ceuvres, mais en organisent la présentation selon des idées directrices.

Par exemple, sur Internet, j’avais découvert les Conglomeros, (contraction entre conglomérat et
Eros), exposés au Musée d’Art Moderne. Pouvais-je parler d’une ceuvre que je n’avais jamais vue ?
Une fois face a 'une de ces Conglomeros, il était évident que non. Ainsi pour Nombre, personnage
hybride, féminin et masculin a la fois, ceuvre composée de signes ésotériques, ce n’est qu’en

« présentiel » que 1’on peut percevoir la beauté étrange de cette sculpture et ressentir la force
dynamique qui se dégage du mouvement de ses bras élevés vers le ciel et de ses jambes de
danseuse. Placée au milieu d'une piece vaste et lumineuse, elle y trouve 1'espace et la lumiére
nécessaires pour réaliser tout son potentiel. Réduite a un petit carré sur 1'écran de I'ordinateur, on
perd de vue la magie mystérieuse de la création artistique.



