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Je pensais consacrer ma rubrique à l’exposition Anselm Kiefer à la BNF, que j’aurai été voir le
samedi 14 novembre. Les événements dramatiques du vendredi 13 novembre en ont décidé
autrement. Fermeture de tous les lieux publics. La veille, avant ce basculement, j’avais été voir une
petite exposition, Jeff Wall à la Fondation Cartier-Bresson. Trop petite, pensais-je, pour faire l’objet
d’une rubrique. Puis, me suis-je dit, n’est-ce pas le moment, au contraire, de repérer dans les petites
choses ce qui soutient nos valeurs aujourd’hui mises en danger ? De trouver, malgré l’état
d’urgence, qui risque d’entraver nos libertés, les espaces où celles-ci s’expriment ? Si l’art est une
arme contre la barbarie, nous avons besoin plus que jamais des artistes.

Petite exposition, certes, dans un petit musée, et qui plus est, porte sur des petites œuvres d’un
artiste qui travaille habituellement sur de grands formats. Petite exposition peut-être, mais d’un
grand artiste, car Jeff Wall, est un des plus grands photographes de notre temps. C’est toujours la
même question face aux œuvres contemporaines : est-ce une œuvre artistique authentique ou un
produit commercial ? Ici pas de doute : ceci est une œuvre. Et toujours le même mystère : à quoi ça
tient ? Qu’est-ce qui fait que ces photos provoquent une émotion esthétique si forte ?

Jeff Wall, artiste canadien, est un homme érudit, dont l’œuvre se déroule sur plusieurs décennies et
est nourrie de références culturelles multiples : peinture, cinéma, littérature. On connaît surtout les
grandes  photographies  exposées  dans  des  cadres  lumineux,  présentant  des  mises  en  scènes
soigneusement construites. On y voit des personnages anonymes, dans des environnements qui
évoquent les « non-lieux » de Marc Augé. Ils semblent raconter une histoire. Mais laquelle ? Rien
n’est explicite. On est entre documentaire et fiction, réel et imaginaire. Jeff Wall joue avec notre
regard et nous invite à jouer avec notre capacité narrative. D’où le plaisir à regarder son œuvre. Que
se passe-t-il là ? Qui sont ces gens ? Ils sont saisis dans un instantané, qui incite à imaginer l’avant et
l’après qui restent invisibles. « Photographier, c’est dans un même instant, et en une fraction de
seconde,  reconnaître  un  fait  et  l’organisation  rigoureuse  de  formes  perçues  visuellement  qui
expriment et signifient ce fait», dit Henri Cartier-Bresson dans Le Moment décisif.

Les Smaller Pictures ici exposées, sont remarquables en ce que chacune condense tout l’univers si
riche et complexe de l’artiste. Dans Diagonal par exemple, Jeff Wall a photographié un vieil évier et
un vieux bout de savon qui étaient dans un coin de son studio depuis des années. Cela donne une
magnifique composition abstraite, mais aussi l’image réaliste d’un lieu intime, d’où émerge une
grande poésie. Les objets, que le découpage réduit à un fragment, rongés par la saleté et les années,
ont de la patine, de la matière, une texture, une histoire. C’est très beau.

Au lendemain du 13 novembre, et dans l’angoisse des lendemains inquiétants à venir, apprécions la
chance  que  nous  avons  de  pouvoir,  au  détour  d’une  impasse  secrète  du  14e  arrondissement,
découvrir la très confidentielle Fondation Henri Cartier-Bresson, installée dans les beaux espaces
rénovés d’un ancien atelier d’artiste de Montparnasse, construit en 1912, pour y découvrir par
exemple After Mishima. Magnifique image inspirée de Neige de Printemps de Mishima. On y voit
une jeune femme de dos, penchée en avant, habillée d’une somptueuse robe blanche avec plissés et
dentelles que Jeff Wall a fait confectionner spécialement selon la mode japonaise de l’époque, assise
dans une vieille auto, éclairée par un subtil clair-obscur. Que fait-elle ? On ne sait pas. Des objets
l’entourent. Que tient-elle à la main ? Son escarpin blanc. Pourquoi ? Posés sur la banquette à côté
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d’elle, un bijou, une pochette. Le spectateur, sous le charme de la beauté de cette photo, est livré à
ses énigmes, invité par Jeff Wall à imaginer l’histoire de cette femme.
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