La fabrique de la poupée chez Hans Bellmer -
Bellmer, le principe de perversion

Un gros livre de pres de 500 pages, issu d’une thése de doctorat a 1'Université, avec une
remarquable préface de Paul-Laurent Assoun. Un travail trés documenté, donc, avec les avantages
et les écueils du genre. Céline Masson rend compte de ses nombreuses lectures, les élargissant
d’'une réflexion personnelle, approfondissant chaque référence, qu’elle soit biographique ou
psychanalytique. L’ouvrage se termine, par ailleurs, par une bibliographie quasi exhaustive des
textes déja publiés sur le peintre.

Malgré les trés nombreuses préfaces ou articles publiés, ca et la, rédigés généralement par des
critiques d’art ou des amis du peintre, textes le plus souvent dispersés dans des revues
confidentielles, on connait mal, encore, en France, I'univers ténébreux et subversif de Hans Bellmer,
peintre, dessinateur et graveur, créateur de la célebre « Poupée », objet fétiche, dont le corps,
constamment désarticulé et réarticulé, fonctionne comme une sorte d’anagramme sans fin. Inspiré, a
ses débuts, par I'ouvre de Georg Grosz, dont il reprend les themes et la technique du dessin, Bellmer
ft célébré par les Surréalistes, lors de son arrivée en France en 1933, alors qu'’il fuyait le nazisme,
avec son ami Max Ernst, et de nombreux autres artistes allemands. André Breton, le fit connaitre en
publiant dans la revue Le Minotaure en 1934, les célebres Variations sur le montage d’une mineure
articulée, une série de 18 photos de la « Poupée » qui fit alors célébrée par Paul Eluard.

L’oeuvre était subversive et la Poupée représentait 1'Objet surréaliste par excellence. Céline Masson
rappelle, dans son livre, cette belle formule de Bellmer, a propos de la censure, qui résume toute la
démarche de l'artiste. « Si l’origine de mon ouvre est scandaleuse, c’est parce que, pour moi, le
monde est un scandale. » Le mérite de ce travail, édité chez L’Harmattan, réside, donc, tout d’abord,
dans le remarquable recensement des documents réunis autour du peintre, en une sorte de
célébration posthume, qui contraste avec le peu de reconnaissance qui lui fit témoigné, par ses
contemporains, lors de son existence. Hans Bellmer vécut, une bonne partie de sa vie, isolé et
presque dans la misere, vivant de la vente furtive de ses dessins, aux c6tés de sa compagne, Unica
Zirn, dont le talent largement méconnu d’écrivain et de poéte, sera célébré, également, apres sa
mort.

Les themes abordés dans ce livre sont ambitieux, comme 1’ouvre de Bellmer, elle-méme, que celle-ci
soit plastique, gravée, ou consignée dans les écrits du peintre. L’ « anatomie de 1'image », le corps
comme anagramme, la « fabrique » de la poupée, objet fétiche et double féminin de Bellmer,
organisée autour d’'une « jointure a boule », charniere unificatrice du moi corporel, tels sont les
themes de recherche que Céline Masson se propose d’explorer dans son livre.

L’auteur analyse la structure anagrammatique de l’ouvre de Bellmer, pivotant, en quelque sorte
autour de chaque élément qu'il soit linguistique ou plastique. Pour Bellmer, en effet, le corps est une
anagramme. « Le corps est comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler pour que se
recomposent, a travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus véritables. » Unica Ziirn prit,
en quelque sorte la formule a la lettre, et, en en inversant les termes, elle construisit, a son tour, une
ouvre poétique, dont les Hexentexte, les Textes de sorcieres furent directement inspirés par le
peintre.

On serait, sans doute, plus convaincu par les élaborations et les développements psychanalytiques
que Céline Masson propose, si elle sacrifiait moins, par moment, aux exigences d’un genre littéraire
que l'on croyait révolu, dans lequel il semble nécessaire d’employer quelques formulations
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précieuses et codées pour faire mouche. Ainsi d'une « opération-poupée » qui « permet de réinjecter
du pere la ou ¢a faisait trou » (p. 29), ou d’un « faire ouvre perversif », sous-titre ambitieux du livre,
pour souligner combien 1'ouvre est porteuse de la trace de ce dont elle tente de s’extraire.

Nous la suivons mieux lorsque, écartant la notion de fétichisme comme clé théorique pour entrer
dans l'ouvre, elle refuse de « fétichiser » d’emblée la « Poupée », et « opte pour ce battement
pulsionnel » ou 'on repere les traces et les inscriptions du désir du sujet. Les souvenirs de Bellmer
concernant la redécouverte d’'une caisse de jouets abandonnés et ceux concernant sa cousine Ursula
soulignent la permanence et I’a vif de l'infantile.

On doit souligner, néanmoins, combien la critique contemporaine se montre parfois plus exigeante, a
I’égard de ce que 1'on a parfois trop vite mis en avant, au départ d’'une ouvre. Dans son remarquable
livre sur Hans Bellmer, paru en 1999, aux éditions J.-P. Faur, Pierre Dourthe montre en effet
combien le peintre se situe dans une tradition culturelle qui I'a, depuis longtemps, nourri des thémes
du double et du narcissisme comme défense contre la mort, et qu’il n’est nul besoin de répéter,
apres tant d’autres, que la rencontre fortuite avec une représentation de L’homme au sable de
E.T.A. Hoffmann, a été décisive pour la création de la « Poupée ».

Céline Masson nous propose avec son livre, les fruits de son remarquable travail, a partir de la
réflexion qu’elle porte sur I'ouvre de Bellmer, ouvre qui semble osciller constamment entre
perversion et sublimation. La « Poupée », la « pupilla », la petite fille, est aussi la pupille de I'oil,
dans laquelle s’enroule un vertige de significations érotiques, dans lequel nous convoque 1'ouvre de
Hans Bellmer et son théatre de métamorphoses. Figure de I’androgyne, double féminin de Bellmer,
comme Olympia, la poupée mécanique de L’homme au sable de E.T.A. Hoffmann, Die Piippe, fait
partie de I’enfance de Bellmer et de I’enfance de I’ouvre. Comme la Gradiva pour Freud, elle est son
« réve de pierre ». Corps fragmenté de la femme, agrégat de zones érogenes, chair a modeler,
l'insistance de la « Poupée », dans I'ouvre du peintre, en laisse soupgonner la force d’identification.
Elle est une figure de la réversibilité de l'identité sexuelle, un « autre » qui serait 'envers du sujet,
retourné en doigt de gant comme un palindrome. Les pages de Céline Masson sont, ici,
convaincantes, notamment lorsqu’elles reprennent le theme du « démembrement de la figure »,
theme qui n’a pas manqué de retenir 1'attention de nombreux commentateurs de 1'ouvre.

Dans sa remarquable préface, P.-L. Assoun rappelle que I’enjeu du fétiche, c’est le sexe de la meére,
qui « cristallise ’absence phallique dont prend acte, dans sa perplexité angoissée, I'imaginaire
infantile ». L'oeuvre gravée de Bellmer fonctionne, a cet égard, remarque-t-il, comme 1'Origine du
monde de Gustave Courbet. Elle pourrait étre, écrit-il, « la version la plus scandaleuse,
I'insupportable divulgation, du fait indéniable que I’Art ne cherche qu’a exprimer, a condition de
I'occulter, ce que le tableau met au premier plan, ce sexe de femme qui obture le champ perceptif du
spectateur ». Dans 'acte de voir pourrait donc s’exprimer une interrogation sur l'intérieur de la
femme, en méme temps qu’une difficulté a penser le vide. C’est, du moins, ce que les gravures et les
dessins de H. Bellmer nous invitent a penser.

Que reste-t-il apres ce volumineux parcours ? Une furieuse envie de revoir ces dessins, ces gravures,
ces gouaches. Pour y retrouver leur pouvoir de fascination. Et pour comprendre que, non seulement,
I’art ramene a l’enfance, a sa réactualisation, mais, également, que les « créations artistiques »,
comme 1'écrivait Freud, permettent de transposer les fantasmes et les désirs, au lieu d’en faire des
symptomes, et d’organiser ainsi des sublimations qui permettent de garder une relation acceptable
avec la réalité.



