La séparation a la lettre

En souvenir de Jean-Claude Arfouiloux

D’une certaine maniére 1'au revoir est plus difficile que 1’adieu. En effet si pénible soit-il, I'adieu
imposé par une disparition irréversible, oblige au deuil, a un désinvestissement inéluctable,
progressif et aussi large que possible, ainsi qu’a des phénomenes d’identification durables. La
séparation qui peut se définir comme une perte momentanée, relative et révocable, destinée a ne
durer qu'un temps, comporte a la fois une impossibilité au contact immédiat et la promesse d’'un
retour. Sa caractéristique essentielle est que celui ou celle qui s’en va, inflige une forme d’injonction
paradoxale a l’autre car elle se manifeste a deux niveaux : a un niveau verbal « je t’aime » tandis que
le niveau agi exprime le contraire : « je pars », c’est-a-dire « je ne t’aime pas ». Tu sais que je t'aime
puisque nous nous retrouverons, mais cependant je pars : « Tu sais bien, mais quand méme... », la
formule impose un clivage a I'interlocuteur qui ne peut que le subir et se dire (ou refuser de se

dire) : « je t’aime parce que je constate que je te hais de t’en aller ». Selon 1’expression de Gérard
Bayle : « Tu cliveras ton prochain comme toi-méme », c’est ce que fait celui qui s’en va, les
séparations sont déchirantes...

La situation de séparation oblige le sujet a un désinvestissement partiel, temporaire et donc a un
travail psychique spécifique dont le prototype est « le jeu de la bobine » mais dont les variantes sont
multiples et riches de créations visant a combler I'absence sans nier la réalité de la situation. Car
I’au revoir - le travail de la séparation - prépare les retrouvailles : trop voisin du deuil il aura
estompé 1'objet psychique qui ne pourra plus correspondre avec la personne retrouvée, a l'inverse
s’il maintient le surinvestissement de 1'image de I'objet de fagon trop psychiquement présente, une
forme de nostalgie ou de dépression qui fait écran a d’autres investissements peut s’installer : le
travail de la séparation doit maintenir un « objet de correspondance » assez vivant mais qui
n’occupe pas tout 1'espace psychique et qui puisse résister au retour en présence de son modele.

Un effet de la séparation : I’'idéalisation et la négation de
I’ambivalence

Les lettres, les correspondances échangées avec la personne dont on est séparé portent la marque
de ces effets de la séparation. Balzac, orfevre en séparation et amant de Madame Hanska, mais
seulement par lettres pendant des années et ensuite charnellement mais par intermittences, sera la
proie du clivage introduit par la séparation ; il écrit des lettres passionnées a I’élue et dans le méme
temps poursuit des liaisons paralleles, vit pratiquement en ménage avec Louise de Brugnol, sa
servante maitresse, dont la belle étrangere finit par étre fort jalouse.

Balzac a écrit deux romans ou la correspondance entre les amants illustre deux aspects de ce clivage
particulier a la séparation. Tous deux correspondent a un moment particulier des relations entre
Balzac et sa belle Polonaise. Le premier, Modeste Mignon, décrit les effets de la séparation
d’emblée, celle qui précede toute rencontre directe. Modeste Mignon, dédié a Madame Hanska, qui
a composé elle-méme, puis détruit une nouvelle sur ce theme, est directement inspiré de la
rencontre, par lettres, avec celle-ci. La séduction exercée par 1'ceuvre de Balzac sur « 1’étrangere »
est telle qu’'un jour elle lui écrit son admiration et son amour ; elle deviendra sa muse, puis sa
maitresse ; ils seront ensuite séparés pendant huit ans sans se voir, nourrissant une correspondance
constante, leur mariage n’interviendra que cing mois avant la mort de 1’écrivain. Balzac a sans doute
été sensible a 1'écart existant entre la réalité de sa personne et le personnage qui s’était construit
dans l'esprit de la belle polonaise. C’est cet écart qui est le ressort de Modeste Mignon. La jeune


https://carnetpsy.fr/la-separation-a-la-lettre/

fille du roman, Modeste, tombe amoureuse, sur ses écrits, d'un poete qui signe Canalis. Elle voit un
portrait gravé de 'écrivain a la vitrine d’'un libraire, portrait « sublime par nécessité mercantile » et
cherche a le joindre via son éditeur demandant a celui-ci s’il est marié. La réponse moqueuse de
I’éditeur arrive comme « un pavé sur une tulipe » mais Modeste percoit la raillerie et ne se
décourage pas ; elle écrit a Canalis une lettre ou son amour, sa disponibilité, transparaissent : « «
Qu’est-ce que ce papier plein de mon ame aura de plus que toutes les lettres parfumées qui vous
harcelent ? » Mais le poéte qui la regoit est un petit homme sec, a la figure vituline'. Quant a ses
écrits « ces morceaux calins, naifs, pleins de tendresse (...) cette caressante poésie femelle, a pour
auteur un petit ambitieux serré dans son frac... » Canalis, vieux routier des lettres d’admiratrices et
qui connait 1'écart entre le contenu des lettres et la réalité de celles qui les écrivent, méprise la
lettre mais son secrétaire et ami Ernest La Briere est touché du ton de celle-ci et se met a répondre
aux lettres qu’il signera Canalis. « Ecoutez la vérité toute entiere, ne vous la dois-je pas en retour de
votre enivrante flatterie ? (...) on s’apergoit bientot qu’'un homme supérieur est, en tant qu'homme,
semblables aux autres (...) Il en est alors d’un poéte célebre comme d’'une femme dont la beauté trop
vantée fait dire “Je la croyais mieux” » a qui ’apercoit ; elle ne répond plus aux exigences du portrait
tracé par la fée a laquelle je dois votre billet, I'imagination ». L’imagination - ou si 'on préfere,
l'idéalisation -, est a la fois le ciment et I’ennemi de la relation a distance, que les échanges aient
lieu par lettres, ou par les moyens d’aujourd’hui. Mais I'amour flambe entre les amoureux séparés
qui ne se connaissent que par leurs épanchements épistolaires, tous deux ont un faux nom,
pseudonyme pour Modeste (les « pseudos » ne sont pas d’aujourd’hui...) et fausse identité pour
Ernest qui se trouve en situation d’imposture. Pour chacun d’eux « I'objet de correspondance » est
une création, certes échafaudée sur des lettres, mais dont le modeéle est inconnu. Il y a dans la
séparation une virtualisation de 1'objet aimé.

Le clivage de 1'objet de séparation est en somme figuré par les deux personnages : Canalis le
cynique d'un c6té et de I'autre Ernest le bon jeune homme. L'impossibilité de relations corporelles
alimente I'idéalisation sur le modele de ce que Freud indique dans les Trois essais... : la
surestimation de la femme qui se refuse... Surestimation de I’autre inaccessible. Lorsqu’Ernest
décide de lever la supercherie, toute I'estime de Modeste pour lui s’effondre entierement.
L’ambivalence - jusque la déniée chez la jeune fille, déniée pour que celle-ci n’écoute pas « la voix
poussive du monde réel » -, apparait mais ne laisse plus déferler que son versant destructeur.

Le second roman Albert Savarus a été inspiré, que dis-je ? dicté, une dizaine d’années apres, par une
lettre de rupture envoyée par la méme Madame Hanska peu apres I'annonce de la mort de son mari,
déces qui devait permettre le mariage des amants. Elle lui écrit « Vous étes libre », lettre qui plonge
Balzac dans le désespoir et une entreprise de reconquéte, Savarus est le portrait d'un Balzac
irréprochable, désespéré par la décomposition de son projet.

Albert Savarus, aime une duchesse italienne (la Duchesse Francesca d’Argaiolo) et veut se faire une
situation et une fortune pour le jour ou mourra le duc et ou il pourra épouser sa veuve. Les deux
amants séparés s’écrivent, la correspondance est leur seul lien. Savarus choisit Besangon poury
conquérir un mandat de député et s’y batir une situation digne de sa bien aimée. Annoncé comme un
homme de grand talent, il aiguise la curiosité d'une jeune fille, Rosalie de Watteville, beau parti de la
ville, qui cherche a percer le mystére de cet homme et de son indifférence a son égard. Elle tombe
amoureuse de lui, d'un amour passionné et possessif ; elle détourne la correspondance des amants :
« Ce fut quelque chose de simple et de formidable. Mlle de Watteville avait supprimé les lettres
d’Albert a la duchesse et celles par lesquelles Francesca annongait a son amant la maladie de son
mari (...) [et] celle ou elle lui disait qu’elle était veuve ». Puis elle a imité I’écriture de Savarus et a
répondu « a la nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo par la nouvelle du mariage d’'Albert avec elle-
meéme », provoquant la rupture ; la duchesse répond en effet : « Vous étes libre, adieu ». Savarus
désespéré ne comprend rien, tente sans succes de retrouver sa duchesse et finit par se faire moine.



Les fausses lettres de Rosalie annoncant faussement une infidélité, illustrent les tentations et les
fantasmes d’infidélité induits par la séparation, le clivage entre la fidélité aux sentiments et les
désirs de la sexualité... Le personnage de Rosalie figure le mauvais génie destructeur qu’engendre
toute séparation.

La situation de séparation

Toute séparation est d’abord I'interruption d’'un commerce sexuel, direct ou « inhibé quant au but ».
Dans I’échange actuel avec une personne présente, le fonctionnement psychique s’organise d'une
certaine facon, il évolue en suivant une route ou la réalité est toujours présente ou « la voix poussive
du monde réel » reste entendue. Un compromis relationnel s’instaure, une configuration
pulsionnelle se met en place comme une voilure que 1’on établit en fonction d'un cap et des
conditions météorologiques.

L’objet de présence

Toute relation est ainsi I'occasion d'une configuration pulsionnelle particuliere organisée dans les
échanges avec la personne qui en est I'objet ; un certain équilibre dans le jeu de I’emprise et de la
satisfaction s’établit, sous tendant le fonctionnement psychique. Cet ensemble dessine les contours
d’un jeu psychique par l'intermédiaire duquel la relation s’établit. Il n’y a en effet de contact
qu'indirect entre I’esprit et les personnes du monde extérieur. Le « contact » avec autrui ne s’établit
qu’au moyen d’une construction psychique, qui va se perfectionnant au fur et a mesure que les
échanges se développent. L’objet psychique ainsi constitué assure l'interface entre le sujet et la
personne investie. En d’autres termes l'investissement, les phénomenes de transfert, la sollicitation
pulsionnelle et les réponses auxquelles elles donnent lieu, tout le jeu des représentations établissent
un portrait qui correspond plus ou moins avec la réalité de la personne que I'on pratique. C'est a
travers ce portrait, cet « objet de présence », que sera pergu - c’est-a-dire interprété - ce qui vient
d’autrui. Cette interprétation modifie au fur et a mesure le portrait du partenaire, figuration dont la
physionomie évolue selon les vicissitudes de la relation. L’objet ainsi créé est un objet mouvant,
nourri de l'interprétation de toutes les expériences vécues avec « ’objet en personne ». Il s’associe
de fagon plus ou moins étroite avec les objets internes constitutifs du moi, mais conserve une
situation de relative extériorité par rapport au coeur méme du psychisme. Plus cet objet est investi et
plus son lien aux objets internes est étroit au point de pouvoir les entrainer dans sa chute. C’est a
travers cet « objet de présence », a travers cette image de 1’autre que le psychisme se nourrit,
s’organise, momentanément ou durablement, la permanence de cet investissement soutenant la
continuité du fonctionnement psychique. L’objet de présence, dont 1'objet en personne a été le motif,
joue un role essentiel dans la cohérence du psychisme et constitue en quelque sorte le tuteur de
'objet interne ; mais lorsque I'objet interne dépend entierement de son contact a 1’objet en personne
et n’a pas de permanence en dehors de lui, le sujet sera particulierement vulnérable a la séparation
d’avec lui, séparation qui sera vécue comme une perte.

Séparation, trahison

La séparation bouleverse le cours ordinaire de la relation et de I’ensemble fonctionnel qui s’est mis
en place. Les satisfactions éprouvées avec autrui font tout a coup défaut et « I'objet de présence »
est privé de son appui extérieur : le sujet est contraint de trouver un autre équilibre, de réorganiser
ses investissements. La séparation joue a plein lorsque 1'autre est un objet d’amour, tres investi et
autour duquel gravite une part importante du psychisme.

Le premier effet de la séparation est donc de provoquer une désorganisation plus ou moins grande
déclenchant ainsi, peu ou prou, un vécu de dépersonnalisation sous la forme d’un sentiment de



désorientation - « qu’est-ce que je fais la ? » se dit-on sur le quai de la gare ou s’est accomplie
I’absence -, sentiment d’étrangeté, plus ou moins assorti d’angoisse. L’objet de présence se trouve
immédiatement altéré en 1’absence de son support extérieur qui le prive des sensations ordinaires
qui en soutenaient l'investissement : pire, le modele, par le forfait de son absence, force
I'introduction d'un élément nouveau dans son image : la trahison. La séparation va précipiter la
transformation psychique de « I'objet de présence » qui va se dégrader.

La perte du contact

Si nous nous situons dans la perspective que nous avons proposée quant a 1’organisation
pulsionnelle, I'absence de 1'objet aimé vient toucher les deux formants de la vie pulsionnelle, a la fois
le registre de ’emprise et celui de la satisfaction.

L’absence de toute possibilité d’emprise directe sur la personne absente prive le sujet de son
pouvoir d’appropriation sur elle. « Perdre, c’est d’abord perdre de vue » dit Pontalis. Les
investissements en emprise, pourtant, non seulement ne désarment pas mais sont au contraire
exacerbés par la suspension des expériences de satisfaction. L’emprise va s’ingénier a abolir la
séparation : tapis volants modernes susceptibles de vous transporter en quelques heures aupres de
la personne aimée, courrier instantané, téléphone portable, « textos »...

Mais ces procédés ont leurs limites et la séparation confronte, au bout du compte, le sujet a
I'impuissance de ses moyens d’emprise ; il se retrouve alors dans la situation de I’enfant qui joue a la
bobine, amené a transposer ses investissements en emprise sur un support symbolique que 'on
puisse jeter et faire réapparaitre... Tel est en effet le dilemme de la séparation : organiser des
investissements ambivalents, supporter la haine pour 1'objet absent - le désir de s’en venger, de le
remplacer provisoirement ou de le jeter définitivement - tout en lui conservant son amour pour le
faire revenir et préparer les retrouvailles avec lui : organiser ’ambivalence en 1’absence de 'autre.

Le trop plein de la séparation

L’absence de toute possibilité de satisfaction directe avec la personne élue renvoie le sujet au monde
de ses représentations et a cette part de satisfaction dont leur évocation reste chargée, c’est-a-dire a
diverses formes d’autoérotisme. Mais la séparation souleve un orage dans le ciel des
représentations. En effet la séparation d’avec une personne qui soutient une certaine configuration
objectale et fonctionnelle vous précipite dans un autre mode de fonctionnement et vous livre a
d’autres objets psychiques et non pas au vide. En effet il n'y a pas de vide psychique et la séparation
n’induit pas « le vide » mais renvoie a d’autres figures qui surgissent dans 1’espace laissé par
I’absent, pour des revenants, et pour un trop plein d’excitation car celle-ci ne trouve plus sa voie
ordinaire d’investissement et de détente.

Dans l'organisation qui entoure ’enfant au début de sa vie celui-ci, laissé par sa mére, est livré a la
baby-siter, a son pére, a sa grand-mere..., a une personne que 1’enfant doit investir et par rapport a
laquelle, nolens volens, il se réorganise. Jouer a la bobine avec la personne présente ? C’est souvent
le cas, I'investissement ambivalent se trouvant transposé sur le nouveau visage ; il faut avoir sur
cette personne une maitrise qui vienne nier le désarroi de I’enfant, il faut la rejeter, la faire revenir
de la bobine, procédé dont grand-meres et baby-siters connaissent les vicissitudes. Mais toutes les
formules sont possibles qui aménagent diversement I’'ambivalence a 1'égard de 1'absent, du refus de
tout investissement des personnes présentes - par peur de perdre la figuration de I'objet -, a leur
investissement massif, de 1'idéalisation immédiate de la mére absente a son rejet interne ou a la
projection de tous les éléments négatifs sur I’adulte présent conduisant parfois a 1’exercice d'une
sorte de baby-siteromachie destinée a faire revenir la mere. Et chez I’enfant plus grand ou chez
’adulte le mécanisme psychique est analogue : la disparition du contact direct avec la personne qui



soutient le fonctionnement du psychisme livre le sujet a ses objets internes privés de la médiation
jusque la assurée par la présence de l'interlocuteur habituel. La psychopathologie de la vie
quotidienne nous apprend que les personnes présentes en ’absence de 1'objet aimé font facilement
les frais des perturbations soulevées. D’autre part, de la qualité des objets internes auxquels la
séparation rend la liberté dépendra la tonalité du vécu de la séparation. La séparation, méme
justifiée et raisonnablement admise, reste infligée et ressentie comme un acte sadique de rejet. Elle
renvoie de surcroit a une situation infantile d’exclusion qui souleve une résurgence des fantasmes
issus du fantasme originaire de scéne primitive : celui qui s’en va, pour l'inconscient de celui qui
reste, le fait pour retrouver quelqu’'un d’autre, mieux aimé. La personne dont le sujet est séparé est
imaginée comme donnant a un autre le plaisir qu’elle lui donnait, confrontant le sujet a une édition
nouvelle du fantasme de scene primitive. La séparation humilie : si I’autre s’en va, c’est que le sujet
n’a pas de quoi le retenir, en ce sens angoisse de séparation et angoisse de castration sont
confondues. La séparation amorce une persécution.

Le travail de la séparation

Le travail de la séparation va résulter de la mise en ceuvre de divers procédés, plus ou moins
associés et dont le role est variable suivant 1'époque de la vie ou survient la séparation. Nous
laisserons de coté certains d’entre eux, trés massifs dans leur mise en ceuvre, aboutissant en fait a
consacrer la perte et a faire quitter au sujet le registre de la séparation au sens ou nous I’entendons.
Certains de ces procédés visent a pallier I'absence de 1'objet en cherchant a provoquer les effets de
sa présence ; c’est le cas de l'imitation telle que Eugenio Gaddini I’a comprise : produire soi-méme,
sur soi-méme, les effets de la présence de 'absent et singulierement de la mere absente. Les
lallations qui reproduisent la voix de la mére sont ainsi un moyen pour le tout petit de se procurer a
soi-méme un équivalent sonore de sa présence, les conduites précoces d’auto-bercement en sont un
autre exemple. Il s’agit pour I’enfant de reproduire sur lui-méme les effets sensoriels de I’emprise
maternelle. Ultérieurement I’adoption de conduites vestimentaires, reproduisant ’emprise par le
vétement exercée par la mere ou la personne aimée, sont aussi de ce registre. Se soumettre a
I'emprise du partenaire en son absence méme... Frénésie d’achats de vétements, qui plairaient a
I’absent, ou de sa couleur favorite, juste aprés une séparation. Mais le devenir des investissements
en emprise que le sujet pouvait appliquer a 1’autre constitue un point clef des situations de
séparation. L'interruption du courant d’expériences de satisfaction provoque le déplacement d’'une
grande part de l'investissement vers le registre de I’emprise exacerbant le désir de possession de
'objet, apparaissent alors des représentations sadiques a son égard, 1'idée de sa mort qui en
libérerait... L’ambivalence jusque la bien tempérée dans les échanges au jour le jour voit son pole
haineux renforcé et le maintien des représentations porteuses de satisfaction se trouve grandement
menace.

La voie la plus caractéristique du travail de la séparation est la transposition des investissements en
emprise sur un autre support d’investissement, personne présente sur laquelle sera exercée une
emprise éventuellement vengeresse, ou medium plus ou moins malléable : activité d’écriture - lui
écrire -, de dessin, de création en général ou de bricolage ou plus prosaiquement de ménage, de
nettoyage, de mangeaille (il est des mouvements boulimiques déclenchés par une séparation) ; mais
il peut s’agir aussi d’activités corporelles destinées a rejoindre quelqu’un - déambulation, conduite
automobile...- ou a le détruire : sport violent, feu de broussaille... Parmi ces activités nombre
relevent de la sublimation et constituent des victoires sur la séparation, d’autres sont
catastrophiques. De ce point de vue le jeu de la bobine peut étre considéré comme prototypique des
activités d’emprise transposées qui font partie du travail de la séparation : je fais partir et revenir,
facon de nier symboliquement la perte de tout pouvoir sur 1'objet absent. Un tel jeu psychique
permet de maintenir le plaisir de fonctionnement du moi, 1’évocation de représentations porteuses
du plaisir des retrouvailles, une attitude active a 1’égard de 1'objet, et d’éviter aussi bien la détresse



que le risque de surinvestir I’ombre de 1’objet de fagon statique et douloureuse, ne permettant plus
le moindre plaisir au fonctionnement du moi et organisant alors un mouvement dépressif.

L’objet de corespondance

Le jeu de la bobine permet a I’enfant de maintenir affectivement le contact avec I'objet de la
séparation et, ce faisant, de maintenir 1'organisation de son fonctionnement psychique. Il constitue
un excellent reflet du travail psychique tres particulier exigé par la séparation et montre 1'utilisation
d’'une sorte d’objet relais - figuré matériellement par la bobine dans le cas princeps de Freud, mais
habituellement dématérialisé - que 1’on peut retrouver au cceur du systeme psychique mis en place
dans les situations de séparation. Nous pourrions appeler cet objet relais « 1'objet de
correspondance ». Il provient directement de « 'objet de présence » que nous avons évoqué plus
haut. Celui-ci privé des afférences issues de la présence de la personne investie, perd sa plasticité,
cesse d’évoluer d’instant en instant pour s’établir, se figer, dans une configuration modifiée par la
frustration et les réactions du sujet a celle-ci. Son réle d’'interface consacrée au contact immédiat
disparait pour organiser a la fois 'ambivalence et le maintien de 'investissement a distance dans
l'attente des retrouvailles. Cet objet, nouveau du fait de son altération et de son changement de role,
doit se maintenir en correspondance avec son support extérieur initial, sous peine de perte
définitive. Le sujet s’adresse a lui, maintient avec lui un dialogue intérieur, qu’il lui écrive ou non.
Cet objet psychique qui n’est plus soutenu par les apports du contact direct avec la personne qui lui
correspond, se trouve maintenu a la périphérie du psychisme en ce sens qu’il n’est pas 'objet d'une
introjection qui le fondrait au moi ; conservant des caracteres d’extériorité par rapport au
fonctionnement psychique, il se situe en situation intermédiaire entre monde interne et monde
extérieur, a la maniére d’une imago®. Il différe de 1’objet transitionnel en ce sens qu’il est le
représentant interne d’un personnage précis du monde extérieur et correspond a un investissement
objectal tandis que, dans le fonctionnement de la transitionnalité, le support matériel, I'objet
transitionnel, est le représentant extérieur de la continuité narcissique du sujet. Alors que I'objet
transitionnel, dans sa matérialité, est le double externe de la représentation qu'’il soutient, ’objet de
correspondance, objet virtuel, a davantage les caractéristiques d'une imago plutot que celles d’une
représentation ; I’objet de correspondance échappe a ’emprise dans son exercice direct - ’emprise
est déplacée sur des supports paralleles -, alors que 1'objet transitionnel s’offre au contraire a
’emprise puisqu'il inclut dans son fonctionnement la manipulation concréte de son support’. Image
composée, formée de la combinaison d’images visuelles, sonores, tactiles etc... retirées du
commerce avec l’absent - image qui permettra de le reconnaitre lorsque celui-ci sera retrouve -,
'objet de correspondance constitue une forme d’imago ad usum, qui s’ajuste, « correspond » a I’élu
éloigné, a la fois dans sa réalité et dans la place qui lui était assignée dans 1'organisation du
fonctionnement psychique. Son role d’objet virtuel permet ainsi au sujet de maintenir la focalisation
de ses investissements objectaux. Objet intermédiaire, I'objet de correspondance reste lié a la fois a
un personnage de la réalité extérieure et aux objets internes sans se confondre avec eux, il limite
ainsi le retour narcissique des investissements, laissant fonctionner a la fois I'investissement
objectal et I’organisation du psychisme qui lui correspond.

Labilité de I'objet de corespondance

Si I'objet de correspondance se maintient dans sa situation d’intermédiaire, il organise la mise en jeu
de représentations érotiques, masturbatoires, tendres ou sadomasochistes qui confortent le sujet
dans sa capacité a I’autonomie. Celui-ci vit sur ses propres richesses, nourrissant son narcissisme de
plaisirs dérobés a 1'objet. En ce sens la séparation peut avoir valeur initiatique et étre a 1'origine de
I'inverse d’'un mouvement dépressif. Les contes qui évoquent toujours une expérience initiatique
commencent toujours, comme I'a montré Wladimir Propp, par une séparation. Alors que la
dépression appauvrit le moi qu’il vide de ses forces, le travail de la séparation maintient le plaisir de



fonctionnement du moi qui se développe, élaborant des représentations d’attente, investissant les
conduites d’appétition et I’anticipation des retrouvailles. La séparation peut étre 1'occasion d'une
victoire du narcissisme sur I'objet aimé.

Cependant le fonctionnement autour de cet objet virtuel et sa maintenance peuvent étre compromis
par l'intensité méme des mouvements sadiques. L’emprise exacerbée, si elle n’est pas défléchie sur
des activités paralleles, déverse ses investissements dans des fantasmes sadiques contre lui, au
point de déséquilibrer son role et d’aboutir au fantasme de sa destruction ou méme a sa
volatilisation dans le psychisme. L’autoérotisme organisé par rapport a cet objet peut étre mal vécu,
soit que le triomphe sur lui qu'il représente tende a rendre facultatif le retour du modele sur lequel
il a été bati - la masturbation ou l'infidélité affaiblissent le pouvoir sexuel de 1'autre - soit qu’il
constitue une attaque en regle contre lui, une fagcon de s’en débarrasser, et étre vécu comme un « Je
m’en fous », entendu aussi dans son sens le plus corporel.

Le probleme des retrouvailes

Le travail de la séparation modifie donc le portrait de la personne aimée, les représentations qui en
assurent 1'existence psychique. Un écart peut se creuser, dans un sens ou dans un autre, entre
'objet de correspondance et son modele, écart qui peut rendre les retrouvailles difficiles.

Une désidéalisation peut apparaitre, illustrée par 1’expression d’un patient disant a son amie : « Je
ne te réve plus... » C’est a dire : la représentation que j'ai de toi ne correspond plus pour moi a un
objet interne. Si I'idéalisation a été trop forte et si les retrouvailles ont été, de facon connexe, trop
idéalisées celles-ci seront décevantes : I'objet retrouvé ne correspondra plus avec 1'objet attendu et
’expérience vécue paraitra faible par rapport a la félicité espérée. En effet si la séparation modifie
toujours la représentation de 1'objet, I'idéalisation intervient de maniére particuliere : I'idéalisation
déspécifie I'interlocuteur, I'idéal, par le grandissement qu'il opere, estompe les belles différences, et
donc les particularités de 1'objet. Le jeu relatif des forces qui maintiennent 1'objet de
correspondance est donc d’un équilibre précaire. Celui-ci risque de basculer du c6té de la fermeture
narcissique de deux manieres opposées : traiter la séparation comme définitive, la traiter comme un
deuil, ou la nier. Le moi peut se sentir blessé de ne pas avoir retenu I'objet, ou coupable de 1'avoir
détruit par I'exercice de différents autoérotismes. On peut dire en effet que ce qui donne sa réalité a
I’absence c’est la tentation de I'autoérotisme.

Les effets de la séparation différent ainsi selon le degré d’organisation du psychisme. Selon par
exemple que le sujet fonctionne selon un régime imagoique ou un régime instanciel : dans un régime
imagoique la séparation précipite ou renforce la dictature de I'imago. La possibilité du jeu disparait
et la douleur ou la potentialité dépressive se profilent. Dans un régime ou le jeu des représentations
et des instances est dominant, la place de 1’objet de correspondance est relative, son pouvoir n’est
pas celui, tout puissant, d’'une imago mais reste celui d’'une construction psychique parmi d’autres et
ne regne pas totalement sur le fonctionnement mental. La tristesse - et non la dépression - apparait
alors comme 1'affect de la séparation acceptée comme telle et tempérée par le jeu d'un objet de
correspondance.

La dépendance a I'égard de 'objet, ’addiction a 1'objet, implique une difficulté particuliere a traiter
la situation de séparation. La séparation implique 1'attente c’est-a-dire une activité d’anticipation qui
ne paralyse pas mais nourrit la vie au présent. Si ’ambivalence est excessive, elle va limiter le
fonctionnement psychique par une crainte excessive portant sur la disparition possible de la
personne investie ; la séparation définitive peut alors apparaitre comme le remede a l'attente
insupportable : « Un ennui désolé par de cruels espoirs croit encore a I’adieu supréme des
mouchoirs »*. A l'inverse, un excés d’investissement de 1’anticipation du retour de I'objet détourne
des investissements du moment ; on entre alors dans le monde de la nostalgie organisé par le



surinvestissement de 1’éclat de 1'objet ; une forme de plaisir au fonctionnement du moi s’y maintient
mais ce plaisir fait écran au rapport a des personnes réelles présentes ; ce mode d’aménagement
comporte une forme de négation de la séparation d’avec 1'objet dont la présence est maintenue par
un culte secret.

Notes

1. Un visage de veau...

2. Voir sur ce point P. Denis, « D’'imagos en instances : un aspect de la morphologie du
changement », Revue francgaise de psychanalyse, 4, 1996, pp 1171-1185.

3. Le role de la séparation dans 1’élaboration de I’objet transitionnel intervient tres précocement :
celui-ci vient combler ’écart qui remettrait en cause l'illusion c’est a dire le narcissisme initial.

4. Mallarmé.



