La toilette, naissance de l'intime

Exposition "La toilette, naissance de I'intime"
Musée Marmottan Monet. Jusqu’au 5 Juillet 2015.

Cette jolie exposition aborde un théme qui a été peu exposé en tant que tel. Elle n’en donne qu’'une
vision partielle, car il est difficile de retracer toutes les pratiques de la toilette a travers les siecles.
Apres les scénes de bain pudiques et allégoriques de la Renaissance, la « toilette séche » du 17°™
siécle oll, faute d’eau, on s’essuyait avec des linges blancs, puis les scénes libertines du 18°™ avec de
trés jolis Boucher, on retourne a la pudibonderie au début du 19°* C’est a la fin du 19éme, avec
I’apparition de 1'eau courante et des salles de bain, que le théme se développe et devient
véritablement un motif pour les peintres (Manet, Berthe Morisot, Degas, Toulouse Lautrec, Bonnard,
une « chronophotographie » de La femme a sa toilette de Muybridge).

A quelle image de la femme correspond ce nu féminin moderne réaliste, entre 1880 et 1930, surpris
dans des scenes de la vie quotidienne ? Remarquons que c’est la période de la naissance de la
psychanalyse. Apres cette période assez circonscrite, le theme de la toilette disparait. Les quelques
ceuvres modernes exposées sont intéressantes, mais elles restent isolées et hétérogenes.
L’hypothese des commissaires, dont Georges Vigarello qui a beaucoup travaillé sur les
représentations du corps, c’est que, avec la toilette, I'individu s’approprie un temps n’appartenant
qu’a lui. C’est la naissance de l'intimité. La toilette n’est plus ce rituel social ou étaient admis des
visiteurs, mais devient « un dialogue entre soi et soi ». Cependant, entre le soi et le soi, il y a le
peintre, qui introduit dans cet espace clos le regard du spectateur. Sile nu féminin est un theme
classique et récurrent de la peinture occidentale, ces représentations sont différentes en ce qu’elles
questionnent I'intimité et I’exhibition. Ce que nous voyons c’est une femme occupée, qui ne regarde
pas le spectateur. Il est la ou il ne devrait pas étre. Il la surprend. Comme Suzanne surprise par les
vieillards. Mais ici il est invisible et dissimulé. Cette femme ne s’offre pas au regard, ou de maniere
dérobée. Le spectateur est voyeuriste. Il n’est pas sollicité. Rien a voir avec Olympia ou le Déjeuner
sur I’herbe. Elle n’est la ni pour séduire, ni pour provoquer. Elle n’a pas été peinte pour célébrer la
beauté féminine. Souvent elle n’est pas belle. Fatiguée, le corps imparfait, alourdi. Quel est le fil
conducteur de ces images ?

C’est un tableau de Picasso qui donne la clé. Un portrait de Dora Maar, Femme a la montre, se
regardant dans un miroir pour coiffer sa chevelure épaisse et noire, le visage étrangement clivé en
deux, réunit tous les ingrédients de la mélancolie : elle a des ongles peints en noir, elle est a 1’étroit
dans le cadre du tableau, elle porte un vétement avec un imprimé quadrillé comme une prison, elle
cherche son image dans un miroir, elle porte une montre qui rappelle le temps qui passe. Quelques
siecles en arriere, Georges de la Tour a peint La Femme a la puce. De ce portrait magnifique de
femme occupée a se débarrasser d'une puce, se dégage une tristesse presqu’accablante. La lumiere,
mise en valeur par le clair-obscur, la pauvreté de la piece, la position relachée, malhabile des
jambes, le ventre apparent 1égérement avachi, tout évoque la misére humaine, comme si c’était au
moment de la toilette, qu’apparaitrait la tendance mélancolique.

Avec Apres le bain, femme s’essuyant, Degas figure la laborieuse solitude d'une femme qui ramasse
une magnifique chevelure rousse. Souvent présente dans ces tableaux de toilette, la chevelure fait
'objet d’une attention fétichique. « O toison, moutonnant jusque sur I’encolure ! / O boucles ! O
parfum chargé de nonchaloir ! / Extase ! » écrit Baudelaire. La chevelure qui ondule évoque I'eau
qui coule. Mais d’apres Bachelard, « L’eau communique avec toutes les puissances de la nuit et de la
mort ». L'eau de la toilette n’est pas seulement hygiéniquement purificatrice, elle est aussi
séductrice et menacante. Femme au bain, femme a la chevelure, femme au miroir. Femme
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mélancolique toute entiere vouée a la préoccupation narcissique de son corps.

Telle Marthe, modele et épouse de Bonnard, possessive et mélancolique, qui avait une passion pour
le tub. Elle faisait des ablutions plusieurs fois par jour, et lui, regardait et dessinait. Dans Nu dans la
baignoire, telle 'Ophélie shakespearienne, Marthe, recouverte d'un voile ou d’un linceul, semble
flotter entre deux eaux, dans le « ruisseau pleurant » de la mélancolie.
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