
Les bébés des limbes. Réflexions sur le deuil
périnatal

La mort a toujours inquiété, fasciné, terrorisé l’homme depuis les débuts de l’humanité. Il a cherché
sans répit à la repousser, à l’apprivoiser, à la dompter sans toutefois y parvenir ! Il a fini par se
raisonner. Ainsi depuis tout petits nous grandissons avec une certaine représentation de la mort qui
aurait sa propre logique : on naît, on vit, on vieillit et on meurt. Cependant parfois cette logique est
totalement bouleversée : on meurt avant de naître, on meurt en naissant, on naît puis on meurt sans
avoir vécu. Qu’est-ce cette mort là ? Comment peut-elle s’intégrer dans les représentations
habituelles des parents et de la société ? Quelles traces va-t-elle laisser ? Quelle place lui donner ?
Quelle place donner au petit mort ? Est-ce un mort comme les autres ? D’ailleurs est-ce bien un
humain ? La question est loin d’être résolue au regard des débats actuels sur les lois de bioéthique
mais aussi au constat des oscillations parfois vertigineuses ces dernières années entre des attitudes
qui assimilaient l’embryon-fœtus à des déchets hospitaliers et celles qui forceraient les couples à
considérer ce même embryon-foetus comme un enfant. Tous les couples vont-ils réagir de la même
manière ? Tous les couples vont-ils se sentir parents de cet enfant du dedans que personne n’a vu ni
connu ? Comment lui donner sa juste place dans la famille, sans détrôner les enfants à venir ni faire
de l’ombre à ceux déjà là ?

Le deuil périnatal, au-delà de sa nécessaire prise en considération et de son invite à re-considérer le
processus du deuil, interroge sur la condition de l’humain et la précarité de son statut tel qu’on a pu
la voir à l’œuvre en particulier dans les génocides et les grands drames du 20ème siècle.

Le deuil périnatal, un deuil singulier ?
Pourquoi parler de deuil périnatal ? Pourquoi l’isoler et le singulariser ? Tout le monde s’accorde-t-il
à penser qu’il s’agit d’un deuil ? Il y a quelques années, dans un colloque, j’ai été frappée par la
virulence de certaines réactions lorsque j’ai abordé ce sujet. Le deuil ? Quel deuil ? Le deuil de quoi
? semblaient me dire certains participants, pourtant habitués à penser. Sans doute la pensée ne
suffit pas à penser l’impensable de cette mort là. Ce dont témoigne la trop souvent grande
indifférence de la société à l’égard des parents endeuillés d’un fœtus ou d’un très jeune bébé même
si sous la pression d’associations de parents et de professionnels engagés, les lois ont changé ainsi
que l’accompagnement par les équipes médicales.
C’est en travaillant depuis plus de quinze ans dans des services de diagnostic anténatal ou de
néonatalogie, lieux où la mort des tout petits peut se produire, que j’ai approché la singularité du
deuil périnatal. C’est en écoutant les couples, en les entendant crier leur chagrin indicible, leur
sentiment d’échec, leur insupportable sentiment de culpabilité, leur déception, leur colère aussi, que
j’ai compris qu’il s’agissait d’un deuil qui demandait une réflexion et un abord particuliers.

Quand parle t-on de deuil périnatal ?
Selon les autorités de santé, la mortalité périnatale concerne les fœtus et les bébés décédés entre 22
semaines d’aménorrhée et 27 jours de vie révolus. Mais cette définition évolue notamment depuis la
circulaire interministérielle1 du 19 juin 2009 qui modifie les conditions de déclaration à l’état civil
des « enfants nés sans vie » et les droits sociaux des couples. De toutes façons la clinique nous
montre que le deuil périnatal concerne de nombreuses situations : les morts fœtales in utero
(MFIU), les interruptions médicales de grossesse2 (IMG) décidées en raison de graves
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malformations, les décès précoces, les réductions embryonnaires3, les fausses couches spontanées
(FCS)4, l’interruption volontaire de grossesse (IVG)5 mais aussi la stérilité.

Les particularités du deuil périnatal
A bien des égards ce deuil est singulier. Sans doute déjà par le moment de sa survenue où il
entrelace avec une insupportable violence les deux extrêmes de la vie : la naissance et la mort.
Contenir dans son psychisme deux mouvements si radicalement opposés relève d’un véritable exploit
pour les couples. Comment continuer à penser lorsque la psyché est littéralement déchirée,
écartelée et morcellée ? Comment continuer à se sentir vivant lorsque la chair est dévitalisée ?
Singulier aussi parce qu’il vient rompre l’ordre naturel des générations : le petit enfant porteur
d’espoir et du mandat familial se dérobe devant ses parents et ses grands-parents les laissant dans
un vide abyssal et dans un futur sans avenir. Singulier aussi parce qu’il survient dans le moment de
crise psychique de la grossesse, moment où tous les repères sont bouleversés, les conflits anciens
ravivés et l’investissement narcissique premier. Généralement, le fœtus est tout d’abord investi
narcissiquement et va apparaître progressivement comme un petit autre dans le psychisme
maternel. Selon la nature de l’investissement, en lien avec l’histoire et la structure psychique de la
future mère et du futur père mais aussi du terme de la grossesse, les représentations parentales
diffèrent. Il est clair que la question de la représentation qu’ont les futurs parents de leur fœtus est
centrale dans l’élaboration de la perte périnatale.

Mon expérience auprès des couples ayant vécu ces drames m’a fait comprendre qu’il ne s’agissait
pas toujours d’un bébé pour eux. Pour supporter la mort, pour supporter la décision d’une
interruption médicale de grossesse, ces couples doivent parfois recourir à des mécanismes de
défense extrêmement puissants qui peuvent conduire au déni du bébé6. Celui-ci devient alors un
morceau de chair, un organe, une abstraction ou un monstre7. Ces situations montrent bien la
précarité du statut de l’humain qui peut vite basculer dans le monde du dés-humain, du non-humain.

Un travail sur les aspects émotionnels de l’échographie8 nous a permis de mieux comprendre ces
mécanismes. En effet nous avions observé que le sentiment d’inquiétante étrangeté9 et la
réactivation de fantasmes archaïques pouvait transformer le bébé rêvé en alien. Ces vécus sont
fréquemment amplifiés lorsqu’une malformation est découverte et qu’une interruption médicale de
grossesse (IMG) est décidée. Le travail de deuil commence déjà avec l’annonce de la pathologie ou
de la mort car on peut retrouver ces aspects dans toute perte périnatale à des degrés variables.
Cependant, les mécanismes défensifs de déni ne sont pas toujours figés. En faisant gagner du temps
au temps psychique, ils sont parfois la seule condition de la survie. Il est nécessaire de penser cette
question pour que les parents s’en saisissent et puissent laisser émerger leurs sentiments violents –
difficilement exprimés habituellement – à l’égard de leur bébé : colère, rejet, dégoût, peur. Lorsque
je rencontre des parents qui viennent de perdre leur fœtus ou leur bébé, je me sens très souvent
envahie par leurs sentiments violents. Il me semble fondamental alors de montrer que je peux
recevoir leurs projections sans être détruite10. Pour pouvoir me dégager de cette violence, je
m’appuie sur mon expérience clinique en me laissant dans un premier temps affecter sans penser
puis penser ce qui m’affecte. « Cela permet un décalage entre ce que le patient a projeté sur moi et
ce qui lui a fait retour. La perception de ce décalage, parfois infime, lui permet de m’introjecter
comme un objet capable de modifier les sentiments de haine reçus afin qu’il puisse les supporter lui-
même. C’est un travail qui se fait par toutes petites avancées. Il faut pouvoir supporter de ne pas
interpréter, mais aussi accepter le silence lorsqu’on a envie de parler ou de parler lorsqu’on a envie
de se taire. Peu à peu le regard change, la parole se délie. Je sens que je fais véritablement dans ces
situations un travail de transformation au sens de Bion11. »12

Dans ce temps premier du traumatisme, les couples peuvent avoir un fonctionnement psychique



marqué essentiellement par une prévalence de la projection et du clivage, une vision persécutoire de
la réalité, une économie narcissique fragilisée et une plus grande vulnérabilité de leurs objets
internes. La fonction de contenance du thérapeute est essentielle afin de transformer l’informe et
l’atteinte dévitalisante de la chair en éléments psychisés et en représentations. Le travail en
groupe13 est notamment pertinent car il permet un rassemblement de tous les éléments archaïques
et la constitution d’un objet commun sur lequel pourra se faire le travail de deuil. La manière d’être
et la présence de l’équipe médicale14 auprès de ces couples contribuent aussi à redonner le statut
d’humain à ces fœtus-bébés morts.

J’ai rencontré un couple qui attendait un bébé chez lequel on avait découvert une malformation
impressionnante qui avait suscité beaucoup de doutes quant à son pronostic si bien que les parents
avaient totalement désinvesti ce bébé et avaient souhaité une interruption médicale de grossesse.
Au rendez-vous suivant ils me disent « l’échographiste a ré-humanisé notre bébé, c’est devenu une
petite fille avec une jolie tête, des bras et des jambes ».

Quelles traces subsisteront dans le psychisme lorsque ce travail d’élaboration et de transformation
n’aura pas pu s’effectuer, lorsque le fœtus sera « chosifié » ? La question reste ouverte et mérite des
études approfondies. Des couples qui n’ont pas considéré le fœtus comme un bébé ont parfois pu
s’engager plus facilement dans une nouvelle grossesse mais cette question semble souvent
réactualisée après la naissance de l’enfant puîné. Ainsi, pouvoir considérer le fœtus comme un objet
malléable psychiquement oscillant du statut de bébé humain à celui d’abstraction ou de tumeur est
pour moi un aspect essentiel dans la manière de penser le deuil périnatal et de l’accompagner. Il
souligne toute la dimension narcissique en jeu dans ces situations et leur risque mélancolique. Pour
certains couples il s’agira d’une perte objectale, et les rituels habituellement proposés (montrer le
corps, envisager l’inscription sur le livret de famille, organiser des funérailles)15 pourront favoriser le
processus du deuil.
Pour d’autres couples, il s’agira moins de la perte d’un fœtus que de l’arrêt d’une grossesse.
Proposer un rituel apparaît alors comme extrêmement violent. Cependant, le gradient
d’investissement narcissique/objectal peut être modifié par un travail psycho- thérapique. Petit à
petit la perte narcissique peut évoluer vers une perte objectale et de « chose » inhumaine le fœtus
peut redevenir petit d’humain. D’où l’importance d’une loi souple qui permet la déclaration des
fœtus à l’état civil de manière rétroactive quels que soient leur terme et leur poids mais qui ne
l’impose pas. Cela permet aux parents de cheminer à leur rythme et de faire cette démarche quand
ils se sentiront prêts.

Le deuil périnatal : un deuil narcissique et objectal
Il s’agit bien d’un deuil particulier mêlant les registres narcissique et objectal. Faire le deuil du bébé
c’est aussi faire le deuil des parties infantiles de soi, des conflits non résolus, des relations rêvées
parents-enfant soit pour les reproduire, soit pour les réparer. C’est faire le deuil d’être mère, d’être
père aux yeux de la société. Les parents perdent une partie d’eux-mêmes et tout ce qu’ils avaient
projeté dans la relation au bébé. De par sa nature narcissique, l’un des risques évolutif est la
mélancolie avec perte d’estime de soi, atteinte à l’identité, sentiment d’échec et de honte, perte des
rêves, de la fécondité et ambivalence des sentiments. Mon expérience auprès des couples m’a
montré cependant que cette évolution n’est pas inéluctable même si la mélancolie peut constituer le
premier temps de ce travail d’élaboration. Cette composante narcissique mélancolique n’est-elle pas
présente dans tout deuil car l’on perd toujours un bout de soi en perdant l’autre. Reste à savoir ce
que représente ce bout de soi pour chacun et comment cette perte peut être conciliable avec la
poursuite de la vie.

Une autre issue possible pour les parents est de faire accomplir une vie à l’enfant mort, afin



d’élaborer sa perte. Pour cela, ils cherchent à lui construire une histoire qui s’appuie sur l’essentiel
de la donne familiale16 et leurs propres désirs. On en retrouve une belle illustration dans une
nouvelle de Kenzaburo Oé, Agwi le monstre des nuages17. Pour reprendre la pensée de Jean
Allouch18, je dirais que le temps du deuil serait le temps pour concevoir que cette vie fut accomplie
et en quoi elle le fut. D’autres resteront dans un fonctionnement nostalgique19, qui permet de
continuer à penser au petit absent, de le faire revivre sous condition et de lui donner sa place. «
Maintenant il aurait un an et j’irais au parc avec lui… » me dit la maman d’Eva.
C’est aussi dans l’écriture, la peinture ou la sculpture que des femmes20 retrouveront leur fœtus sous
une forme acceptable et même valorisée. En effet, dans un deuil il y a une réélaboration de
mouvements internes favorables à de nouvelles répartitions d’investissement. Des évolutions plus
pathologiques telles l’incorporation peuvent donner lieu à des délires dans les générations
ultérieures. Le plus souvent cependant, la vie se poursuit avec une partie de soi endeuillée et une
autre tournée vers la vie avec la venue d’autres enfants ou la mise en place de nouveaux projets. Un
deuil n’est jamais fini, certains événements de la vie peuvent venir le raviver. C’est vraiment ce qui
se passe lors d’une nouvelle grossesse. Il est étonnant de voir comment les transformations
corporelles peuvent entraîner de véritables transformations psychiques. Grossesse douloureuse,
angoissante, interminable mais aussi temps de construction-reconstruction psychique : tandis que le
bébé à venir grandit dans la chair de sa mère, dans un même mouvement le bébé décédé occupe une
place de plus en plus distincte et immuable dans son psychisme. Si on sait accompagner ces couples
en souffrance, un véritable travail de deuil se poursuit pendant cette nouvelle grossesse permettant
à chacun des enfants de trouver leur juste place.

En forme de conclusion
La vie après a changé. Le rapport au monde s’est transformé, les repères se sont modifiés. Pour ces
couples endeuillés, l’enfermement dans la douleur n’est pas la seule issue possible même si elle est
immense, effroyable et indescriptible. L’élaboration de cet événement, quand elle est rendue
possible, peut permettre une construction-reconstruction psychique étonnante. Encore faut-il que les
mères – mais aussi les pères d’une autre façon – n’aient pas à dépenser toute leur énergie psychique
à maintenir vivante la mémoire de cet enfant mort avant d’avoir vécu. Encore faut-il reconnaître que
quelque chose a eu lieu !

C’est avec la pensée vivante du regretté Pierre Fédida21 à propos de l’œuvre de sépulture que j’invite
le lecteur à poursuivre ces réflexions. « Dans le terme de sepelio -ensevelir- il est question de
respect et de soin, d’honneur rendu par l’attribution d’une forme et d’un lieu pour le mort. On sait
combien il peut être insupportable au vivant de vivre l’expérience de la disparition d’un proche sans
se trouver en mesure de lui donner une sépulture. L’œuvre de sépulture est en sens plus exigeante
que le travail de deuil… La parole est ce seuil mouvant de la paroi du tombeau : parler, c’est laisser
se former un lieu qui donne forme au mouvant et c’est prendre soin que celui-ci trouve le temps de
s’approprier sa propre mort. »

Je remercie chaleureusement Noëlle Favard pour la relecture attentive de cet article.
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