L’interprete: un encombrant personnage

Pour le clinicien, le symptome prend un sens nouveau avec chaque patient, et d'une certaine facon il
I'invente a chaque fois. Travail créatif, source de plaisir, travail d’interprétation au sens musical du
terme, sans lequel la grille sémiologique n’est qu'une partition sans vie. Le scientifique, quant a lui,
repere des signes pertinents dans un systéme théorique donné, et propose des échelles de mesure
pour harmoniser le recueil des données. Mais voici que le clinicien vertueux veut se faire
scientifique. Vertu de la logique unidimensionnelle, et vertu de I'uniformisation. Sans sourciller, il
pratique aussitot la confusion des langues. Les modes de pensée issus de la recherche quantitative
concernent le repérage d’une maladie et pas la rencontre d’'un malade. Réduction a 1'état
d’échantillon de la complexité. Vieux débat, en fait. Rémy Stricker écrivait dans « Mozart et I’opéra »
: « Le milieu du XXeme siécle a cru définir avec exactitude les attributions de ce personnage
encombrant (l'interprete), en lui fixant pour premier commandement la fidélité au texte. Mais cet
age d’or scientifique a peu duré : le texte n’était qu'un squelette. Les écrits du passé sur
l'interprétation musicale ne se souciaient pas de donner a tout le monde la méme image : ils se
contredisaient bien plus qu’ils ne s’accordaient. » Gardons-nous d’uniformiser I'image de nos
patients, et retrouvons la vertu de cette contradiction, moteur indispensable pour préserver une
clinique vivante, ouverte a un véritable esprit de recherche.
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