
Mai 68: je ne regrette qu’une seule chose…

D’abord, nous avions lu Freud (certains Sartre) -et très jeunes- à l’âge où il doit se lire : quatorze ou
quinze ans pour ses descriptions des angoisses sexuelles, pour sa compréhension des fantasmes des
jeunes gens. A vingt ans, nous savions toute la théorie et enragions du fait que la psychanalyse ne
s’enseignait pas à l’université. Et puis nous avons cherché plus loin : Reich, Marcuse, Deleuze et
Guattari, Lyotard… et ailleurs aussi : Laing, Cooper, Esterson et Mary Barnes, cette Antonin Artaud
ressuscité en femme et Bateson et nous savions que l’ethnologie pouvait offrir une porte de sortie…
Je me souviens de cette monographie de Verrier Elwin : Maison des jeunes chez les Muria, les Muria
qui éduquaient leurs enfants en les incitant à avoir des relations sexuelles avec tout partenaire de
leur âge, afin sans doute de les vacciner contre la jalousie sexuelle… et nous pensions que c’était
possible ! Et aussi Basaglia… et nous savions que la psychiatrie était publique, sociale… et
Foucault… et nous savions alors que les mots n’étaient pas les choses -surtout lorsqu’ils sont
prononcés par des « Mandarins ». Nous pensions « psychanalyse pour tous », avec ou « sans divan »,
accusions l’univers concen-trationnaire de l’asile, la perte de mémoire que provoquent les
électrochocs, les camisoles textiles, chimiques, familiales, politiques. Mais tout cela aboutissait tout
de même à reconnaître, à postuler, que ce qui rend fou -la raison de la folie- concernait tout le
monde. Je regrette que cette idée soit aujourd’hui perdue.
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