
Au bout du rouleau. Récits cliniques.

Dans sa préface, Catherine Chabert évoque les « rôles », feuilles collées bout à bout et enroulées
autour d’un rouleau, sur lesquels étaient écrits les textes du théâtre médiéval : les patients dont
parle Gérard Szwec sont au bout du rouleau, la dramatisation semblant déserter leur scène
psychique. L’objet du livre est de montrer que leurs ressources ne sont pas toujours épuisées si on
se donne la peine d’aller les chercher avec la patience et l’acharnement nécessaires.
La patience et l’acharnement nécessaires à déjouer ou à défaire les « tractations délétères de la
psyché ».

Comme elle le souligne, Gérard Szwec est avant tout un psychanalyste freudien et son élaboration
s’inscrit dans les repères de la théorie psychanalytique que sont la théorie des pulsions, les rêves, la
sexualité infantile, le complexe d’Œdipe, le rôle du masochisme, la place du transfert et l’utilisation
de la métapsychologie freudienne, avec ses deux topiques. C’est à ce titre qu’il s’inscrit dans le
courant de pensée psychanalytique du mouvement de l’École de Paris de Psychosomatique, créée à
la fin des années 50. Le dernier chapitre du livre fournit un panorama particulièrement fouillé des
enjeux de ce mouvement de pensée depuis ses fondateurs Pierre Marty, Michel Fain, Michel de
M’Uzan et Christian David jusqu’à ceux qui poursuivent aujourd’hui leur route et dont Gérard Szwec
est une figure majeure.

G. Szwec s’est interrogé depuis longtemps sur ce qui pouvait pousser des adultes, des enfants et
même des bébés à tenter de se calmer par l’épuisement. Difficulté d’accès à la position pulsionnelle
passive, ce qui les conduit à l’hyperactivité qui ne cède que par l’épuisement. Dans Les Galériens
volontaires, il s’était intéressé aux problèmes posés dans la cure par des patients qui cherchent à
lutter contre une surexcitation désorganisatrice en ayant recours à une autre excitation. Il y
montrait ce qu’il y a de vain dans ces tentatives autocalmantes.

Pour G. Szwec, il n’y a pas de maladies particulièrement psychosomatiques, ni d’éléments
inconscients qui faciliteraient les somatisations : c’est la défaillance du travail psychique pour faire
face à l’excitation qui lui « semble faire le lit des somatisations ». Il s’inscrit ainsi sans le droit fil des
thèses de Pierre Marty. Cette défaillance – ou démentalisation – peut conduire à une vie opératoire,
réduite aux tâches les plus concrètes, avec une pensée quasi a-symbolique surinvestissant le factuel
– comme l’ont souligné Marty et de M’Uzan -faite de comportements opératoires et de dépression
essentielle.

L’intérêt de ce livre est d’aller plus loin à travers des situations cliniques directement issues de la
pratique analytique de l’auteur, dans le jeu même du transfert et du contre-transfert, évoquée sans
complaisance. Des patients enfants, adolescents ou adultes, sont présentés sans souci
nosographique ou de diagnostic. Ces exposés, clairs, directs et apparemment simples, rythment la
progression de l’argumentation où l’auteur prend position dans les débats du champ
psychosomatique ; il suffit de suivre le fil habilement ordonné des chapitres pour le parcourir.

Voici cet homme de 29 ans, un jeune homme « bien », bon fils, bon époux, honnête, discipliné et
apprécié par son directeur qui consulte pour une tension interne et des colères ; il est poussé par sa
femme et minimise les symptômes. Il raconte un rêve qui parle d’un avion qui s’écrase au décollage
qui conduit l’analyste à évoquer une éjaculation précoce ; éjaculateur précoce depuis le début de sa
vie sexuelle, cet homme a une vie sexuelle intense avec sa femme, mais aussi une masturbation très
active, jusqu’à une vingtaine de fois par jour. G. Szwec le décrit comme un « galérien » de
l’éjaculation : dans cette masturbation incessante, l’activité fantasmatique est à peu près nulle. Chez
celui qu’il surnomme « sex machine », la masturbation est un besoin irrépressible qui ne peut jamais
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être satisfait : elle « quitte le principe de plaisir pour devenir une répétition au-delà du principe de
plaisir ». L’attention de l’analyste est rapidement attirée par la façon très infantile dont le patient
nomme sa mère et le travail de la cure va mettre en lumière, dans son histoire précoce, des ruptures
d’investissement et la nécessité pour le patient de se détourner de l’objet. Le besoin d’éjaculer est
un néo-besoin, au sens de Fain et Braunschweig, que la satisfaction ne peut apaiser : seul un
procédé autocalmant, court-circuitant l’activité psychique peut réduire l’excitation, « la pulsion a été
remplacée par une situation traumatique ».

Si la fatigue peut-être une sensation agréable après le labeur qui appelle un repos « bien mérité »,
on peut s’étonner que l’épuisement soit activement recherché, alors qu’il est perçu
douloureusement. Pourquoi certains n’écoutent-ils par leur fatigue, réversible par le repos ? Les
grandes insomnies d’excitation du bébé montrent que le moment du coucher peut être vécu comme
un trauma que seul l’épuisement fait cesser et c’est ainsi qu’on peut voir des bébés s’exciter à la
perspective même d’aller dormir ; il pense qu’on en retrouve des traces dans les compulsions à
l’épuisement de l’adulte. C’est l’occasion pour l’auteur de revenir sur les bébés non calins qu’il
évoquait déjà dans Les Galériens volontaires. Essai sur les procédés autocalmants, en 2014, ces
bébés qui cherchent à se passer de leur mère trop précocement, en évitant le contact avec elle et en
surinvestissant la motricité pour leur échapper. On retrouve ici le rôle des ruptures d’investissement
précoces et la nécessité de se détourner de l’objet, comme chez le patient « sex machine ». G. Szwec
montre aussi toute l’importance d’un travail thérapeutique auprès de ces bébés et de leurs parents,
dans une perspective psychanalytique.

Nous le suivons ensuite dans la psychothérapie analytique de la triade, formée par une petite fille et
ses parents, entreprise quand l’enfant a 11 mois et qui dure jusqu’à 3 ans et 3 mois. Nina souffre
d’une anorexie sévère, prise en charge de façon intensive par une équipe hospitalière qui finit par en
arriver à la conclusion que le diagnostic reste inconnu, mais qu’il existe un facteur psychologique
déterminant qui leur fait évoquer l’hypothèse d’une anorexie mentale… diagnostic qui ne leur est
pourtant pas familier à cet âge.
La précision et la clarté du récit de ce traitement, dont l’enjeu est dramatique, sont saisissantes, tout
comme la précision et la clarté de la construction théorique qui éclaire la psychopathologie et
oriente l’action thérapeutique. L’auteur nous montre comment Nina, probable petite mangeuse, a
glissé très tôt vers un tableau dépressif, préforme d’une dépression essentielle qui atteint ses
capacités de pensée et qui conduit l’angoisse à se fixer non sur le non-mère (angoisse de l’étranger),
mais « à s’arrête(r) en chemin, sur la nourriture ». Il manque l’expérience de satisfaction préalable
indispensable à la représentation par l’hallucination. G. Szwec précise : « la recherche de cette
satisfaction étant perturbée, c’est la recherche d’une décharge qui va s’y substituer ».

Le chapitre suivant porte un titre éloquent Percer un trou plutôt que le contempler… et l’auteur
annonce sans ambages qu’il se propose « d’étudier les fantasmes sadiques tels qu’ils se sont
présentés dans des cures avec des analysants ayant des structures et organisations psychiques
différentes ». Il rappelle que les idées de Freud ont évolué sur l’antériorité du sadisme ou du
masochisme, mais « il n’a jamais cessé de les considérer comme l’un des couples fondamentaux de la
vie psychique ». Dans ce chapitre important, la clinique des  cures nous guide : Veronica illustre le
premier cas de figure, le fantasme sadique comme défense contre quelque chose de pire. Ces rêves à
thèmes d’accident lui font saisir le sens agressif à l’égard des personnes qui en sont victimes, puis
des fantasmes d’angoisse à parler en public que l’analyste rapproche des rêves d’examen, dont la
motivation est que le sujet se reproche, selon Freud, d’avoir commis des bêtises (que Fain et
Braunschweig associent aux activités sexuelles infantiles). Veronica est angoissée à l’idée de faire un
exposé devant des collègues ou d’avoir un entretien avec son directeur : la peur de montrer une
défaillance (un trou de mémoire ou dans ses connaissances) pourrait donner à voir un manque de
pénis et pourrait être interprété comme tel, mais elle est recouverte par la crainte de s’exposer aux



moqueries, d’exciter le sadisme des uns et des autres ; « percer un trou plutôt que le contempler »…
Cette défense appuyée sur l’auto-sadisme est importante à prendre en compte chez une patiente au
fonctionnement mental fragile comme Veronica : « Dans une telle situation, l’analyste cherche à
favoriser chez son patient les liaisons associatives autour de ce matériel sadique, plutôt que de
l’interpréter et de risquer ainsi de déconstruire un nouvel édifice névrotique qui reste extrêmement
fragile ». G. Szwec illustre cet aspect théorico-technique par le contraste entre l’élaboration
névrotique assez aisée du sadomasochisme chez « Beyoncé » et l’enfermement solitaire de « Théo »,
proche de la névrose de caractère, qui maintient l’analyste à la porte. Nous retrouvons ensuite le «
Rocky » des Galériens volontaires et son long cheminement dans la cure du traumatisme, avec ses
procédés autocalmants, à l’apparition de fantasmes sadiques, puis le passage de l’auto-sadisme
anobjectal au sadisme relationnel.

Le chapitre suivant se propose de traiter des rapports du rêve et du trauma ou comment le travail
nocturne du rêve s’articule avec le travail diurne des représentations pour œuvrer à la liaison et à
l’élaboration de l’excitation traumatique. À propos de Dimitri, l’auteur nous montre que, si certaines
difficultés psychiques relèvent d’une insuffisance d’investissement  de l’élaboration secondaire,
l’excès d’élaboration secondaire peut être le signe d’autres difficultés. La mise en récit systématique
et le déploiement onirique peuvent tenir à l’écart la réalité traumatique. L’absence de rêves n’est
pas une caractéristique obligée d’une mauvaise mentalisation.

G. Szwec reprend ensuite un cas exposé il y a 30 ans, celui de Mélanie, « une enfant chauve au seuil
de l’adolescence », dont la longue psychothérapie est particulièrement émouvante. Un contexte
familial traumatique, avec des deuils non faits, pour des raisons complexes, paraît avoir entraîné des
excitations intenses sans possibilité de liaison, dont la pelade était le symptôme (tout comme un
somnambulisme). Ce chapitre nous permet de suivre au plus près le chemin de cette toute jeune fille
de la répression de toute hostilité à l’apparition de conflits dans le milieu scolaire, puis d’un conflit
avec sa mère et le développement d’une dimension phobique. Les symptômes persistent, mais des
rêves apparaissent ; ils témoignent d’une modification de l’équilibre psychosomatique.

Dans le chapitre suivant, G. Szwec attire notre attention sur un mécanisme d’une large portée, la
négation dont la conquête enrichit considérablement les relations objectales. Il cite Freud (1925, La
négation) : « Au moyen du symbole de la négation, la pensée se libère des limitations du refoulement
et s’enrichit de contenus dont elle ne peut se passer pour son fonctionnement ». Lorsque l’enfant
emploie le signe de tête « non », après 15 mois, il a acquis à la fois l’opération mentale de la
négation et le pouvoir de former un concept mental qui la sous-tend ; il accroît alors ses capacités
objectales et il « peut exprimer son refus sans avoir recours à l’action ni recours au corps ». Une
partie de la pathologie psychosomatique du jeune enfant est en lien avec une capacité insuffisante
de mobiliser la négation : l’exemple du spasme du sanglot, comme certaines formes d’anorexie du
bébé l’illustrent, tout comme les figures, opposées en apparence, de l’escalade virile des « rouleurs
de mécanique » et la névrose d’enfant sage. L’attention portée à soutenir la négation implique la
grande réserve interprétative, déjà soulignée par Szwec et évoque la « fonction maternelle du
thérapeute » défendue par Marty.

Un  mot du dernier chapitre qui reprend dans un panorama dynamique de l’histoire de l’École de
Paris depuis 60 ans, celle de ses principaux enjeux théoriques : le primat de l’économique mis en
avant par Marty, la rupture avec la « médecine psychosomatique », la confrontation entre le point de
vue de Marty – son monisme – et la deuxième topique, la « fonction maternelle » et le point de vue
de Fain et Braunschweig, investissement / désinvestissement et pulsion de mort, le débat avec le
point de vue de Winnicott. De multiples rencontres et influences ont contribué à la constitution d’un
bien commun, remarquablement structuré : le livre de Gérard  Szwec, avec sa rigueur, son
homogénéité et sa cohérence, montre la liberté avec laquelle il en poursuit la route.


