
Du névrosé d’antan à l’homme limite
d’aujourd’hui. Chroniques d’un psychiatre
humaniste

Comment réussir un essai philosophique à partir d’une biographie romancée, et en tirer des
réflexions de portée générale sur l’histoire récente, sur l’homme d’aujourd’hui, sur son évolution de
la névrose aux pathologies limites, sur son être-au-monde, sur ce qui nous arrive dans ce contexte de
post-modernité ? L’ouvrage de Marc Hayat remporte le pari d’y parvenir en nous permettant de faire
le tour de cette immense problématique sociétale et psychopathologique. 

Car le temps du héros des Lumières s’éloigne rapidement pour nous faire entrer dans une nouvelle
période dans laquelle les repères, les coordonnées, les étayages ont bigrement changé de références
et laissent nombre d’entre nous sur le bord du chemin de la pensée de ce qui nous arrive
collectivement. 

Dans son livre, Marc Hayat donne à voir, avec délicatesse et sans exhibition, sa propre histoire
quelque peu aménagée, entremêlée de celles de ses contemporains, familiaux, amicaux,
professionnels, pour nous aider à comprendre le saut épistémologique franchi en quelques dizaines
d’années. Du névrosé occidental poids moyen, nous sommes passés à un être limite. Il n’est plus
franchement névrosé comme l’étaient ses pères. « Chez lui, il n’y a pas de sentiment de culpabilité, il
n’a pas le sens de l’avenir, de son devenir in progress. Il vit dans le présent, dans l’action. À
l’extrême, il ressemble à ces jeunes des banlieues pour qui l’horizon est le no future, sans que cela
les plonge dans la tristesse et l’inhibition, mais plutôt dans la violence brute de décoffrage,
directement pulsionnelle. »

Pour dérouler son argumentation, Marc Hayat reprend l’histoire romano-judéo-chrétienne et retrace
les analogies et les différences qui ont conduit l’homme à la période rationnaliste des Lumières. Puis
il met en exergue les traumatismes du vingtième siècle, notamment la Shoah et la bombe atomique,
qui par leurs excès et leur démesure ont ouvert une brèche dans cet univers cartésien de base.
Comparant ce crime contre les Juifs à un viol : « dans les camps de la mort, il s’y produisait la mise
en œuvre, la mise en acte par des gardiens sadiques et des médecins fous de tous les fantasmes
refoulés qu’un névrosé pouvait avoir », il conclut que dans ces camps, « c’est cette force de désunion
de mort qui l’emporte et que le corps entier des victimes est “thanatosisé” par le bourreau pour le
faire disparaitre. » Quant à la bombe atomique, on peut considérer « que rien ne sera plus comme
avant dans la projection de l’avenir de l’Humanité, quelle que soit la civilisation qui la questionne ».
Il en déduit une cassure à l’origine du fonctionnement limite devenu prévalent actuellement. 

Cette déduction est proposée à partir de ses nombreuses expériences, aussi bien comme psychiatre
responsable du fameux hôpital de jour de la rue de Liège à Paris, qu’en tant que psychanalyste au
chevet des nombreuses souffrances psychiques individuelles. Mais il y ajoute son expérience
d’homme des deux rives de la Méditerranée, enfant juif de Tunisie puis élève d’un grand lycée
parisien, pétri des humanités françaises, et embarqué dans le grand mouvement d’émancipation et
d’ouverture de la psychiatrie dans la cité. Sa formation au psychodrame constitue dans cette
trajectoire un moment fondateur qui en fera un des plus éminents psychodramatistes parmi les
praticiens actuels. C’est dire que son expérience lui permet de parler vrai de l’évolution de l’homme
contemporain et de son refus progressif des limites qui forgeaient le névrosé. Les conditions de cette
évolution sont passées en revue avec méthode, aussi bien du côté du développement de l’enfant dans
les difficultés de sa tiercéisation pour échapper au bloc symbiotique mère-enfant, que du côté des
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facteurs anthropologiques et politiques concernant les adultes engoncés dans un ego expansionniste
sans beaucoup d’intérêt pour autrui. Mais ces subtiles observations sont émaillées de retours sur sa
propre histoire qui éclairent avec une grande intelligence la dialectique entre la psychopathologie et
les interactions avec l’environnement. 

C’est peu dire que je vous recommande chaleureusement de lire et de méditer ce livre aussi érudit
qu’attachant, car il vous aidera sans conteste dans la compréhension des modifications profondes
que nous traversons aujourd’hui, que vous soyez parents, professionnels ou patients. Merci à Marc
Hayat d’avoir su avec un tel talent nous donner un outil de lecture de notre monde devenu si
complexe.


