

Du névrosé d'antan à l'homme limite d'aujourd'hui. Chroniques d'un psychiatre humaniste

Comment réussir un essai philosophique à partir d'une biographie romancée, et en tirer des réflexions de portée générale sur l'histoire récente, sur l'homme d'aujourd'hui, sur son évolution de la névrose aux pathologies limites, sur son être-au-monde, sur ce qui nous arrive dans ce contexte de post-modernité ? L'ouvrage de Marc Hayat remporte le pari d'y parvenir en nous permettant de faire le tour de cette immense problématique sociétale et psychopathologique.

Car le temps du héros des Lumières s'éloigne rapidement pour nous faire entrer dans une nouvelle période dans laquelle les repères, les coordonnées, les étayages ont bigrement changé de références et laissent nombre d'entre nous sur le bord du chemin de la pensée de ce qui nous arrive collectivement.

Dans son livre, Marc Hayat donne à voir, avec délicatesse et sans exhibition, sa propre histoire quelque peu aménagée, entremêlée de celles de ses contemporains, familiaux, amicaux, professionnels, pour nous aider à comprendre le saut épistémologique franchi en quelques dizaines d'années. Du névrosé occidental poids moyen, nous sommes passés à un être limite. Il n'est plus franchement névrosé comme l'étaient ses pères. « Chez lui, il n'y a pas de sentiment de culpabilité, il n'a pas le sens de l'avenir, de son devenir in progress. Il vit dans le présent, dans l'action. À l'extrême, il ressemble à ces jeunes des banlieues pour qui l'horizon est le no future, sans que cela les plonge dans la tristesse et l'inhibition, mais plutôt dans la violence brute de décoffrage, directement pulsionnelle. »

Pour dérouler son argumentation, Marc Hayat reprend l'histoire romano-judéo-chrétienne et retrace les analogies et les différences qui ont conduit l'homme à la période rationaliste des Lumières. Puis il met en exergue les traumatismes du vingtième siècle, notamment la Shoah et la bombe atomique, qui par leurs excès et leur démesure ont ouvert une brèche dans cet univers cartésien de base. Comparant ce crime contre les Juifs à un viol : « dans les camps de la mort, il s'y produisait la mise en œuvre, la mise en acte par des gardiens sadiques et des médecins fous de tous les fantasmes refoulés qu'un névrosé pouvait avoir », il conclut que dans ces camps, « c'est cette force de désunion de mort qui l'emporte et que le corps entier des victimes est "thanatosisé" par le bourreau pour le faire disparaître. » Quant à la bombe atomique, on peut considérer « que rien ne sera plus comme avant dans la projection de l'avenir de l'Humanité, quelle que soit la civilisation qui la questionne ». Il en déduit une cassure à l'origine du fonctionnement limite devenu prévalent actuellement.

Cette déduction est proposée à partir de ses nombreuses expériences, aussi bien comme psychiatre responsable du fameux hôpital de jour de la rue de Liège à Paris, qu'en tant que psychanalyste au chevet des nombreuses souffrances psychiques individuelles. Mais il y ajoute son expérience d'homme des deux rives de la Méditerranée, enfant juif de Tunisie puis élève d'un grand lycée parisien, pétri des humanités françaises, et embarqué dans le grand mouvement d'émancipation et d'ouverture de la psychiatrie dans la cité. Sa formation au psychodrame constitue dans cette trajectoire un moment fondateur qui en fera un des plus éminents psychodramatistes parmi les praticiens actuels. C'est dire que son expérience lui permet de parler vrai de l'évolution de l'homme contemporain et de son refus progressif des limites qui forgeaient le névrosé. Les conditions de cette évolution sont passées en revue avec méthode, aussi bien du côté du développement de l'enfant dans les difficultés de sa tiercéisation pour échapper au bloc symbiotique mère-enfant, que du côté des

facteurs anthropologiques et politiques concernant les adultes engoncés dans un ego expansionniste sans beaucoup d'intérêt pour autrui. Mais ces subtiles observations sont émaillées de retours sur sa propre histoire qui éclairent avec une grande intelligence la dialectique entre la psychopathologie et les interactions avec l'environnement.

C'est peu dire que je vous recommande chaleureusement de lire et de méditer ce livre aussi érudit qu'attachant, car il vous aidera sans conteste dans la compréhension des modifications profondes que nous traversons aujourd'hui, que vous soyez parents, professionnels ou patients. Merci à Marc Hayat d'avoir su avec un tel talent nous donner un outil de lecture de notre monde devenu si complexe.