
Freud vivant

Le dernier opus d’Alain de Mijolla est un tour de force. En effet, l’auteur revient sur un sujet qui
remplit quelques rayons de bibliothèque et sur lequel il a déjà publié quelques ouvrages. Comment
alors relever la gageure de rendre Freud vivant ? Comment renouveler, comment problématiser,
mettre sous tension l’approche biographique du fondateur de la psychanalyse ? Comment écrire sans
faire de redite, sans être redondant au moment de la parution de livres aussi importants et complets
comme celui d’Elisabeth Roudinesco en France ou celui de Georges Makari aux Etats-Unis ? La
tâche paraît bien complexe.

Sa méthode pourtant est étonnamment simple. Ce livre constitue de fait le chapitre qui manquait à
son  précédent livre L’identification selon Freud (cf recension page 18, NDLR). Alain de Mijolla a
l’art de lire Freud dans un champ de tension entre le Freud publique, celui des faits et gestes et des
publications, et le Sigmund privé, celui de l’univers de ses cor respondances et écrits non publiés.
Aussi l’auteur nous fait-il cheminer avec un Freud jeune penseur, chercheur prometteur, médecin
tourmenté, puis explorateur d’un nouveau continent, avant de rencontrer l’organisateur d’un vaste
mouvement d’idées, pour enfin l’accompagner jusqu’à sa fin et son legs. Alain de Mijolla introduit et
commente un Freud au style d’écriture très rhétorique qui parle à travers sa correspon-dance.
Comme s’il écrivait à chaque lecteur en personne. Il est vrai que le style de Freud, tant dans ses
lettres que ses écrits se prête à l’exercice. Patrick Mahony avait bien souligné cet aspect d’emprise
intellectuel qu’exercent les écrits de Freud. Son style capte l’attention du lecteur par la force de
l’argumentation, ce qui conduit imperceptiblement à l’adhésion aux thèses freu-diennes. La notion
de « transfert de lecture », s’applique bel et bien dans ce cas de figure.
Et voilà le tour de force ! Mijolla ne se laisse pas prendre à ce jeu de fascination tout en restant au
plus près du texte de Freud. Freud y est suivi pas à pas de la conception de la psychanalyse jusqu’à
la « mort » de celle-ci fait par fait, date par date, lettre par lettre. Cette mise en perspective
contribue à une relativisation nécessaire pour garder une distance avec la force créatrice d’un
génie. Freud était, en effet, plus qu’un praticien, il était un penseur, un chercheur, un conquistador.
Exerçant pourtant et presque à contrecœur comme neurologue, il fut un thérapeute incomparable et
un théoricien de la pratique. Alain de Mijolla nous permet d’étudier chaque aspect de cette
personnalité complexe qui a fondé à la fois la pensée et la pratique psychanalytiques.
Le livre choisit quelques moments, quelques rencontres privilégiées pour mettre en lumière les
tensions qui
ont caractérisé une aventure intellectuelle qui passe du stade d’une découverte solitaire à la
création d’un grand mouvement scientifique. Charcot, Fliess et Jung ont à ce titre une place
particulière. D’abord dans la passion et l’effervescence de moments de créativité partagée puis dans
la douleur des séparations. C’est dans les deuils successifs que l’on voit les moments les plus créatifs
de Freud, à l’instar du deuil de son père qui a donné le stimulus de l’auto-analyse, que Mijolla
commente de manière critique.

Freud est examiné aussi dans ses rapports complexes au judaïsme et à la mort. Alain de Mijolla ne
néglige aucun aspect et conduit le lecteur à travers la poussière des archives pour lui permettre la
compréhension des prises de position qui ne prennent du sens que si elles sont lues au moment où
elles sont prononcées. En effet, il est difficile de saisir l’enthou-siasme « patriote » de Freud au
début du conflit serbo-autrichien qui dégénère pour devenir la Grande Guerre. C’est pourtant cette
évolution de l’histoire politique qui conduit Freud à produire des écrits lumineux sur la guerre et la
mort. Encore plus difficile à saisir est l’hostilité (teintée d’admiration) de Freud à la politique
sioniste de Hertzl. Le judaïsme de Freud est comparable à la dimension intellectuelle et spirituelle
qu’a pris le judaïsme après la chute de Jérusalem. Celui-ci n’a pas besoin d’une terre sainte car il

https://carnetpsy.fr/parution/freud-vivant/


suit les pas du progrès dans la spiritualité commencé par l’aniconisme de Moïse. Aussi comprend-on
plus clairement cette affirmation freudienne tant commentée : « je suis un juif athée ».

Le chapitre intitulé Les cent morts de la psychanalyse rend la création de Freud, si vivante, mortelle.
Ce qui restera de Freud est, en effet, sa manière de penser. Ses résultats  pourront toujours être
discutés, voire contestés, mais jamais son interrogation et sa méthode de mise sous tension des
énigmes de l’humain. Alain de Mijolla s’en est bien expliqué dans sa dernière interview qu’il a
accordée à l’auteur de ce papier et à Katryn Driffield parue dans le numéro 18, 2018 de la
revue Psychanalyse et Psychose. Ce livre est à lire de toute urgence.


