Incertitudes

L’incertitude, si elle est « I'ordinaire du psychanalyste »[1], n’en reste pas moins source d’obstacle.
« A I'écart de tout conformisme assuré, chaque auteur s’est laissé distraire par I'imprévu et par
I'incertain. Sans fausse pudeur. Sans naiveté ni complaisance non plus. »[2]

IL ETAIT UNE FOIS... L’ANALYSE

Cela m’est rarement arrivé de lire une revue ou un ouvrage collectif en totalité, d’en lire tous les
articles un par un et méme de tous les relire. C’est la un prodigieux voyage que d’étre ainsi invité a
entrer dans l'intimité des cures, de ce qui s’y passe et de ce qui s’y dit, des transferts et des contre-
transferts qui s’y déploient, et comment chacun de ces analystes s’y prend avec ses aptitudes et ses
points aveugles ; avec ce patient singulier la. Chaque cure suscite un engagement unique, qui se
tient « sur deux scenes différentes », celle du patient et celle de 1’analyste. Mais parfois, il n’y a plus
qu’une sceéne, ou bien la scene prend feu, ou encore un détail survient et la scéne que 1’analyste
pensait assurée vacille et se dénature entierement. « Le vent fraichit, la montagne devint

violette »[3]. Comme dans les contes, le décor s’assombrit et s’abime, car il y a, en chaque étre, une
part de ténébres qui aspire ardemment a exister au grand jour. Mais ici tout est bien qui finit -
presque - bien, a la condition que I’analyste reste neutre et sans attentes.

A QUI S’ADRESSENT-T-ILS ?

Cependant un écrit psychanalytique n’est pas un roman. C’est la traduction d’une expérience
clinique a fins de transmission et pour ce faire, I’auteur entrouvre son espace. On pourrait dire qu’en
écrivant, comme le réveur qui souhaite raconter son réve mais pas jusqu’au bout pour qu'’il ne
s’efface pas, I'analyste se met en situation de se déposséder du merveilleux, de l'indicible, de 1'effroi,
de la souffrance, de la surprise et de la facon dont il a libidinalement investi ces évenements qui
forment le sel de la conduite d’analyse. Et qui sont aussi les moteurs de sa recherche. Comme Freud,
ces auteurs cherchent a élaborer pourquoi ils sont saisis. On comprend que chacun écrit sous la
poussée d’'un conflit, entre ce qu'il veut exposer et ce qu’il veut garder secret, en chemin vers un
peu moins de spontanéité pulsionnelle, vers un peu plus de « culture ».

A qui s’adressent-ils ? Certains le disent explicitement : a leurs ainés, ceux qui les ont formés, objets
d’admiration, d’idéalisation et d’ambivalence. D’autres ne disent rien mais citent les analystes qui
ont compté pour eux. Les auteurs parlent depuis leurs institutions, dans lesquelles ils se
rencontrent, débattent et travaillent, qui les portent et que parfois ils supportent. Les signifiants

« magie »[4] et « magique »[5] apparaissent dans le méme mouvement ; ¢’est qu’il faut bien
maintenir une aire d’illusions et préserver I’enchantement, en suspendant pour cette fois ce dur
labeur de déprise que constitue le processus d’écriture.

ENTRE STYLE ET TRANSFERTS

Et puis il y a Freud et le processus analytique, Freud abondamment cité, qui constitue le fil rouge de
cet ouvrage, Freud auquel se cramponnent les analystes bousculés, culbutés, débordés parfois par
l'intensité des pulsions et des résistances a I'ceuvre. Et ce qui est plaisant dans cette lecture, c’est
que Freud, qui n’hésitait pas a revenir en arriere et a se contredire, est convoqué tantot pout
affirmer une chose, tantot son contraire. Bref, vous I'aurez compris, cet ouvrage est aussi plein
d’humour - au second degré -. Le recours a Freud, les identifications a Freud, garant du processus
analytique, apparaissent clairement ici comme la clé de voiite de 1’analyse, le tiers invisible mais
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nécessaire scellé dans I'intimité du cabinet de I'analyste.

Il me faut maintenant amener le comment, c’est-a-dire le style. Comment I'auteur rend-il compte de
séances ou d’'une succession de séances ou d'une cure ou d'une thérapie toute entiére ? En passant
d’un article a un autre, il m’est apparu que le style, propre a chacun, fait partie intégrante des
transferts et des passions en ceuvre, il est I’écrin de ces histoires théorico-cliniques et, en méme
temps, il expose et voile ce qui doit rester indicible ; la jouissance du psychanalyste.

Curieusement, le choeur de ces vingt-quatre contributions tres différentes les unes des autres est
accordé ; les voix se répondent, s’interpellent, s’opposent, s’entremélent : tous ces analystes
appartiennent a la méme époque et en partagent le méme Zeitgeist (analytique), I« esprit du
temps ».

[1] Cf I'introduction.

[2] ibidem

[3] A. Daudet, Lettres de mon moulin, « La chévre de monsieur Seguin ».
[4] idem

[5] idem
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