
Je désosse une amie

Paru dans la collection Connaissance de l’inconscient des éditions Gallimard, cet ouvrage – dont le
titre interpelle : Je désosse une amie, nous invite à suivre le fil des pensées de son auteur Patrick
Merot. Entre le roman (avec ce  « passager clandestin » appelé Blaise qui prend parfois la plume), le
carnet de voyage et l’essai, un peu à la manière de J.-B. Pontalis, l’auteur explore certains thèmes
sur lesquels s’est penchée la pensée psychanalytique, avec cette particularité de réinterroger ce qui
pourrait être perçu comme des évidences et de tenter d’en tirer des renversements de pensée qui
font sens. 

Le premier thème de cet ouvrage – le voyage- résonne comme une invitation et comme le projet de
ce livre : ouvrir une parenthèse dans laquelle pourra se faire un travail des frontières, « travail des
frontières du moi ». C’est ainsi que l’auteur conçoit le voyage, comme un mouvement vers l’inconnu,
bien autre chose que les déplacements modernes qui peuvent laisser une impression de « quasi-
ubiquité ». Invoquant Nicolas Bouvier et ses écrits, le voyage est redéfini comme une source de
transformation intérieure, permettant au moins que quelque chose de la complexité du monde
devienne perceptible, et que cette perception ait une certaine incidence sur la subjectivité du sujet. 

L’écriture – pourquoi pas d’un carnet de voyage – intervient logiquement comme le thème suivant.
Écrire serait pour l’auteur création d’un espace dans lequel il circulera facilement, « parce qu’il sera
chez lui ». Mais quand elle est adressée à un autre – ou à l’autre en soi puisque nous allons glisser
vers la situation de la cure, la question de l’effet des mots et donc de la rhétorique se pose. La
rhétorique serait ainsi le langage même puisqu’elle aurait pour but de faire entendre une parole
comme vraie, ce qui est également l’objet de la cure, dans laquelle il s’agirait de retrouver « le
secret de sa rhétorique intérieure ». 

L’écriture comporte également une dimension de lutte contre l’effacement, et l’auteur réinterroge
cette fonction de la mémoire que nous concevons de façon commune comme l’idée que ce que nous
oublions disparaît dans l’oubli du fait de son peu d’importance. Il propose un renversement de cette
pensée, expliquant que la raison de l’oubli ne tient pas au fait que telle ou telle chose n’était pas
digne d’être remémorée mais plutôt qu’il tient au désintérêt suscité. Ainsi, je peux me souvenir d’un
détail infime ou d’une chose banale si je me suis trouvé une toute petite raison de m’y intéresser. 

Patrick Merot détaille deux fonctionnements de la mémoire. La première, mémoire métonymique,
serait la capacité de restituer le détail voire la profusion de détails dans une recension risquant de
se perdre dans une adhésion à son objet tandis que la seconde, la mémoire métaphorique, tiendrait
dans le repérage d’une structure générale permettant une construction. 

La troisième partie de l’ouvrage aborde la question du corps, à commencer avec l’évocation des
pratiques rituelles cannibaliques des indiens d’Amazonie, les Tupinambas. Une étonnante citation de
Freud, tirée de sa correspondance avec Marie Bonaparte poursuit la discussion : « il y a de bonnes
raisons pour que, dans la vie moderne, on ne tue pas un homme pour le dévorer, mais aucune raison,
quelle qu’elle soit, pour ne pas manger  de la chair humaine au lieu de la viande ». La question du
corps redevenu chair rappelle également le point de vue médical, mais elle peut ressurgir tout aussi
bien dans le rêve, avec l’exemple d’un rêve d’une analysante qui donnera le titre à cet ouvrage : je
désosse une amie. 

L’auteur résume ainsi l’énigme de l’homme : « le sexe et la parole ensemble ». Il rapporte en
illustration le cas d’une autre patiente pour qui cette énigme se cristallise autour de sa haine
profonde du genre humain et de son amour pour les bêtes, qui sans aucun doute ne peuvent faire
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preuve de cette duplicité inhérente au langage. Enfin, il est question de la dimension intrusive de
l’interprétation des signes du corps, désignés comme une  « peau retournée, un défaut de pare-
excitation ». Bien que donnés à voir pour l’observateur, ces signes ne sont pas perçus par leur
auteur et touchent à la sphère narcissique. 

La quatrième partie porte sur le désir, avec pour premier exemple clinique celui des théories
sexuelles infantiles de Lucien, qui excluent justement la dimension du désir. En effet, Lucien, bien
averti des mécaniques régissant le rapport sexuel, pensait le plus naturellement du monde que ces
activités se déroulaient de façon automatique dans le sommeil de ses parents. L’auteur rappelle que
les états amoureux ne font pas partie des descriptions psychopathologiques par pure convention.
Freud d’ailleurs les rapprochait des prototypes normaux des psychoses. Il poursuit sa réflexion avec
l’exemple du baiser, qui n’est autre qu’une morsure retenue, et qui, dans le baise-main, donne la
preuve de son allégeance envers une personne que l’on s’interdit de manger. « Pratiqué avec un peu
moins de retenue », et on y voit une réminiscence du désir d’assimiler l’autre, de le dévorer
symboliquement. La proximité entre le sexuel et le bestial – ou la sexualité qui produirait une
métamorphose animale – rappelée avec l’exemple du film de Jacques Tourneur La féline, est
également rapprochée de la théorie de Laplanche qui propose de relire Thanatos comme une pulsion
sexuelle déchaînée, une pulsion sexuelle de mort. 

Cette cinquième partie sur la religion s’ouvre à nouveau avec un renversement : « on ne croit pas à
une chose parce qu’elle est vraie, on la dit vraie parce qu’on y croit. » L’auteur associe sur cet autre
renversement proposé par  Spinoza : on ne désire pas quelque chose parce que nous la jugeons
bonne, mais nous la jugeons bonne parce que nous la désirons. La croyance a cette dimension
irréductible que l’auteur choisit d’illustrer avec le Tartuffe de Molière, et cela s’explique sans doute
par la proposition que la croyance n’est pas suscitée par son objet mais bien par une nécessité qui
lui est préalable. Ainsi, Patrick Merot tisse plusieurs parallèles avec l’analyse, notam-ment autour de
la notion d’attente croyante – cette croyance que l’autre pourra me soulager de ma souffrance de
vivre – qu’il rapproche du transfert. Cependant, s’il évoque ces parallèles également entre la cure et
la confession, il note que la dimension du péché n’a pas cours dans l’analyse, comme il n’a, selon lui,
plus cours dans le monde moderne. 

Dans la sixième partie, ayant pour objet la société, Patrick Merot évoque le modèle de sociétés
amérindiennes dans lesquelles toutes les décisions sont prises à l’unanimité, situation donnant lieu à
d’interminables palabres et, en l’absence de compromis, à la scission de la tribu, et le modèle
démocratique dans lequel il souligne la dimension arbitraire de l’acceptation du verdict des urnes. 

La septième partie porte sur l’altérité. L’autre est un modèle inatteignable : bien que ce souhait
d’être un autre soit courant, l’énigme que formule l’auteur « comment l’autre fait-il pour être si à
l’aise dans son rôle d’autre ? » reste entière. L’envers de cette découverte de l’autre serait la
découverte de la solitude, et, son extrême, la question de l’abandon ou de la trahison : quand l’autre
devient un mystère insupportable, qu’il me cache quelque chose, qu’il cache quelque duperie. Alors
que dans la psychose et la pensée délirante, l’autre est selon l’auteur celui qui influence, le sujet est
soumis à des forces extérieures, 
« pris dans une mécanique ». 

La dernière partie vient en forme de conclusion et porte sur le thème de la vérité. L’auteur y
distingue la vérité dans le champ philosophique et la vérité dans le champ de la psychanalyse. Il
rappelle que la question de la vérité du sujet émerge chez Freud autour de la clinique des
traumatisés de guerre. « Il fallait pour Freud à la fois soutenir que ces symptômes ne relevaient pas
d’une simulation et justifier leur disparition dès lors que la guerre s’était arrêtée ». C’est ainsi que
Freud formule que le symptôme a une adresse et que Patrick Merot conclue son ouvrage : « l’homme
souffre de son rapport à l’autre ». 


