
La chute de l’intime

La chute de l’intime est un livre traversé par la clinique. Clinique de la vie qui désire, qui
s’interroge et qui construit lorsque sont préservées les frontières de l’intime. Cliniquedu discours
des patientsdans ce lieu de l’intime qu’est la psychanalyse, là où se fait au plus près l’épreuve d’une
différence à l’intérieur de soi. Mais aussi clinique du monde, monde démocratique menacé par la
mélancolisation du discours qui s’est faite entendre dans le temps des restrictions sanitaires mises
en place pour lutter contre la propagation de la Covid-19.

PLAIDOYER POUR L’INTIME.
L’écriture épouse le fond de l’intime pour mieux lui donner corps, créer des images et partager
une mythologie. Ce corps c’est celui de la fée Mélusine, figure de légende qui se métamorphose
chaque samedi en femme serpent dans le secret de sa salle d’eau.  Allégorie de l’intime, elle vient
témoigner de la nécessité pour chacun de posséder des territoires personnels qui délimitent le
champ de l’intime pour qu’une transformation puisse avoir lieu. Tant que son secret est respecté,
Mélusine peut consoler, construire, apporter son écot à la cité ;, mais à la trahison de la parole
donnée, son intimité est violée, la création cesse et des présages de mort s’ensuivent. Point d’action
politique dans la cité, point de destin de bâtisseuse, sans la possibilité d’un temps de retrait pour
abriter un secret, celui d’une rencontre avec la parole de l’Autre. Un dehors et un dedans
inextricablement liés.   

À l’instar de l’ami intime dont elle déploie la fonction, Laurence Joseph refait le monde avec nous,
elle le refait parce qu’elle le renomme, en appelant ainsi au transfert du lecteur. Elle aiguise notre
curiosité par une écriture emprunte de fraîcheur. « Un langage nouveau suscite des idées nouvelles
et des pensers nouveaux veulent une langue fraîche » disait Raymond Queneau plaidant pour une
langue vivante. Cette fraîcheur permet de reprendre, d’entendre autrement, d’ouvrir d’autres
horizons, une écriture plaidoyer de l’intime. Une écriture où les signifiants se libèrent, trouvent une
autre destinée. C’est peut-être le très beau chapitre sur l’Autre en moi qui touche au plus près cette
délicatesse-là. Ici l’intime dans des circonstances ordinaires fait l’expérience extraordinaire de
l’altérité. Aborder l’essence de l’intime c’est aussi éclairé sa fragilité.

TEMOIGNAGE DE LA CHUTE DE L’INTIME
Cette fragilité a été éprouvée dans l’ébranlement du socle de l’intime, de ses bords, lors des
restrictions sanitaires qui ont rendu impossible ce retranchement dans « une chambre à soi ». Le
confinement. Temps suspendu et, pour certains, temps confisqué dans lequel résonne déjà ce
sentiment de préjudice propre à la mélancolie. Temps mort car sans différence, sans ponctuation,
sans battement entre le dehors et le dedans, par essence plus de rythme, ni pulsation. L’entendu ne
pouvant être négligé, l’écriture témoigne. Elle témoigne de l’abrasement des discours, du lissage des
subjectivités, de l’asthénie du désir, « d’une perte de la capacité d’aimer », cette caractéristique
psychique de la mélancolie pour Freud, qui pour l’auteure fait écho à l’indifférence, à la disparition
pour le goût des autres, du prochain, pouvant aller au rejet, à la ségrégation. Ce qui a été entendu,
c’est que le discours totalitaire sur la Covid « a desséché les autres discours, et précisément ce
langage créateur qui est celui de l’intime. C’est cela la mélancolisation du discours. »

« Privés de rencontres et d’événements, ce sont les coordonnées de l’altérité qui se sont
érodées » et cet effacement de l’autre a provoqué des sentiments d’abandon, de solitude, de doute et
de colère. De colère car pour certains, c’est le monde lui-même qui les a abandonnés : l’état, le
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système de santé, la science, le savoir, « de tout ce qui faisait abri, aucun n’a tenu parole ». Ces
sentiments ne sont pas nouveaux, ils ont seulement trouvé à se faire entendre à l’occasion de la
pandémie.

Serrant au plus près Deuil et Mélancolie, Laurence Joseph y tire le fil de « la constellation
psychique de la révolte », mélancolisation précédant l’accablement mélancolique, moment où
l’intime entame sa chute. Un état psychique guidé par un sentiment de trahison. Ici n’existe plus
cette possibilité d’énigme qui étaye, seule règne la certitude ravageante d’un sentiment de
préjudices et de remords. Victime de trahison, le sujet pré-mélancolique en vient à se détourner des
principes démocratiques car il considère qu’il n’a été ni entendu ni protégé. Il se sent lésé, laissé-
pour-compte. Cet état est un moment clinique hautement lié au politique alerte l’auteure, car le lien
démocratique s’épuise et se teinte de négativisme, couleur mélancolique. On ne peut qu’entendre
le : « À quoi bon… » et donc l’abstention.

Négativisme d’une part et agressivité de l’autre. Le sujet emprunt du remords « d’avoir cru en
l’objet qui était entré dans le champ du désir et qui a été retiré », a envie d’en découdre. Revenant à
l’étymologie du remords, l’auteure nous fait entendre combien la mélancolie est porteuse
d’insurrection car il va s’agir de « mordre en retour », il faut répondre et attaquer là où on a été
blessé. Du remords découle la défiance. Défiance de l’altérité, de la parole politique trompeuse à
laquelle on avait pourtant cru. Le dehors hostile et menteur, il faut s’en désaffilier. Le complotisme
vient s’infiltrer dans cette crise de confiance, en proposant « une autre mythologie pour dégager
l’autre de sa crédulité et le persuader des tromperies du pouvoir. »

La pertinence de « la constellation psychique de la révolte » se fait entendre tout au long de ce
chapitre tant ses ressorts viennent éclairer les maux de notre société qui mettent en péril le socle
démocratique.

MANIFESTE POUR L’INTIME AU REGARD DE LA
DEMOCRATIE
Répondant tout autant aux exigences d’une recherche à laquelle la pratique de la psychanalyse
engage qu’à l’intime conviction de l’auteure, l’écriture se fait moins ronde, plus incisive, elle
percute. Laurence Joseph investigue ce qu’il advient du discours dans son destin collectif quand il se
mélancolise. Elle questionne notamment les risques encourus par le discours si, à l’instar du moi
mélancolique, il en venait à se prendre pour un objet et se retournait contre lui.

« Le globish galopant rejoint par la novlangue de la Covid » ont déjà rendu fragile la parole
singulière. Ainsi, d’autres discours captant le désarroi de l’abandon et la haine sourde de l’objet,
pourraient advenir et se glisser dans cet intime chuté, discours portés par un Autre séducteur
pervers. Cet Autre n’est pas l’interlocuteur avec lequel une métamorphose pourrait s’opérer, car cet
Autre ne se laisse pas transformer par celui qui y adhère, il ne cherche que le pouvoir et la
jouissance… Le vote de plus.

L’intime chuté, c’est un intime qu’on a fait taire car il n’est plus entendu. Une sortie du discours. Si
la parole n’éveille plus la curiosité et le désir de l’autre, le sujet ne se sent plus compté parmi les
autres mais rejeté comme un déchet. C’est le sujet tout entier qui peut en venir à chuter, chuter
jusqu’au trottoir si ce n’est par la fenêtre. 

À chaque étage chuté de l’intime concorde une mutation du lien social inhérente à la
mélancolisation du discours. L’immeuble est haut, la chute est longue. Nous ne pourrons ici en
recenser tous les niveaux. Mentionnons cependant le passage Destruction de l’intime où l’auteure



noue les élaborations de Lacan sur l’ex-time à la disparition de l’autre au long des divers
confinements, rendant tout un chacun plus malléable à cette part d’ex-time en lui.  Son développé
est édifiant sur ce qu’il pourrait advenir de l’efficience du langage, de son lien à la vérité et par là
même de notre curiosité.

Pour autant, Laurence Joseph ne succombe pas à la mélancolisation du discours. La chute de
l’intime en fait foi. Quand Lacan en 1967 s’adressait aux psychiatres de Saint-Anne, les alertant sur
les effets de la ségrégation, il les enjoignait à une forme de curiosité en leur disant qu’ils pourraient
avoir quelque chose à dire à ce sujet, « sur le sens véritable que ça a » car « savoir comment les
choses se produisent ça permet très certainement de leur donner une forme différente. » Cet
ouvrage relève de cette mission, il a la puissance de la curiosité de l’auteure, curiosité telle qu’elle y
est définie : « c’est l’acte de prêter attention au monde, à ses détails, à ses changements (…) la
curiosité à l’autre est un moyen de prendre soin. » La réponse de Laurence Joseph à la chute de
l’intime est la proposition d’un espace en partage pour métamorphose(s). 


