
L’actuel malaise dans la culture

Cet essai nous invite à penser les formes paradoxales de l’actuel malaise dans la culture, en
référence et par différence avec le moment où, à la veille de l’avènement du nazisme, Freud écrivit
en 1929 Malaise dans la culture tandis qu’avaient lieu les discussions fécondes d’où devaient naître
la « théorie critique » et la future Ecole de Francfort (Adorno, Horkheimer, Fromm,  Marcuse…)
sensible, dans sa compréhension renouvelée des mécanismes de domination, à la participation du
psychisme le plus subjectif aux phénomènes sociaux. « La psychanalyse est-elle aujourd’hui
susceptible de contribuer à la compréhension du moment présent, historique et social, dans un
dialogue » avec les autres disciplines ? Telle est la question cruciale à laquelle nous confronte
François Richard. Rencontrant dans leur pratique les difficultés à être et les douleurs d’exister de
leurs patients, du fait de défaillances ou de distorsions dans la rencontre avec leurs premiers autres,
les psychanalystes sont directement confrontés à l’infrastructure du lien social et donc au malaise
dans la civilisation. Car le processus de subjectivation engagé par la cure analytique ne peut   
priviégier l’intériorité qu’en prenant en compte son ouverture fondamentale à l’altérité. Les
pathologies identitaires-narcissiques contemporaines expriment d’ailleurs un besoin d’altérité
atteinte seulement furtivement et en pointillés, ce qui introduit à une pensée du collectif, notamment
parce que l’idéal vient suppléer au manque. Le malaise est à la recherche de sa théorie, recherche à
laquelle la psychanalyse est en mesure de 
coopérer, comme l’ont montré, par exemple, Cornélius Castoriadis et Claude Lefort. 

Le premier chapitre de l’ouvrage est consacré à la description interprétative de la spécificité du
malaise actuel, et analyse l’économie libidinale contemporaine, l’évolution de la fonction paternelle
et la parentalité (est-elle un remède ou un nouveau refoulement ?). Y a-t-il un nouveau malaise de la
culture, plus complexe et redoutable que celui que décrivait Freud, car, lié à une rupture avec les
formes antérieures de socialisation, il peut susciter le déchaînement des pulsions non seulement
agressives mais destructrices, débouchant sur un nouvel état du lien social où peut deferler le « mal
absolu » (N. Zaltzman) ? Ou bien sommes-nous confrontés à une mutation du lien social qui
renouvelle les formes d’expression du malaise déjà     décrit par Freud à partir du conflit entre
l’organisation de la communauté sociale et les exigences pulsionnelles. Quelle est la nature et la
profondeur des formes actuelles de régression ou d’explosion du lien social ? L’argumentation serrée
de Freud montrait déjà la complexité des processus sociaux et du conflit interne à la culture. Mais
aujourd’hui une resexualisation de la morale culturelle civilisée et  l’affaissement des formes de
légitimation de l’autorité peuvent  susciter une structure nodale aboutissant à la perversion du
surmoi et à des formes inédites de barbarie, où les pulsions sexuelles collaborent avec la pulsion de
mort. Des thématiques d’intolérance et de violence liées à la peur comme des actes antisociaux
radicaux prolifèrent, dans un déplacement en bloc des comportements sociaux vers des crispations
collectives. La tension est plus forte que jamais entre les idéaux de respect d’autrui et de maîtrise
des pulsions et l’apologie d’une liberté individuelle expérimentant sans limites les mouvements
pulsionnels. Peut-on aller jusqu’à penser que le lien social se décompose ? Une anthropologie
psychanalytique peut et doit aujourd’hui penser ces tensions dans une logique de tiercéité, qui
s’instaure lorsque le père devient pensable par rapport à sa propre histoire générationnelle (et non
plus comme autorité surplombante), ouvrant à une subjectivation capable de surmonter la
prégnance des images et de l’immédiateté d’une société-spectacle. 

La psychanalyse de l’adolescent ouvre à l’entendement de la complexité des systèmes défensifs des
adultes contemporains. Dans la culture contemporaine, le père n’est pas absent, mais il est difficile à
représenter. La libération moderne ou post-moderne se retourne contre elle-même parce qu’en
refusant les interdits, elle affaiblit sa propre structuration psychique et les formes élaborées de
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surmoi, ce qui peut conduire à une misère psychique de masse, à une désubjectivation laissant dans
une insatisfaction sans recours. Ce n’est pas le retour au passé qui peut apaiser cette tension, mais
l’invention d’un futur susceptible de redéfinir les conditions de la coexistence sociale dans une
liberté régulée. François Richard pose l’hypothèse d’une forte corrélation entre l’inflation de la
notion contemporaine de parentalité (qui tend à recouvrir celle de parenté)  et une tendance
sociétale à rechercher une solution à l’actuel malaise dans la culture dans une idéalisation du lien
social, aux dépens d’une élaboration plus complexe de l’historicité. 

Le second chapitre reprend et élabore la notion de lien social à partir des groupes d’adolescents,
mettant en évidence le fantasme d’inceste de groupe, le jeu des identifications, les voies de la
différenciation. Contrairement à l’apparence, la notion freudienne de   « masses » sociales garde une
pertinence, et l’auteur intègre à sa réflexion l’apport d’Hannah Arendt. Les figures cliniques
privilégient elles aussi l’attention aux processus d’adolescence, tout en interrogeant les deux pôles
opposés de la dépression et de la création. Là encore, il s’agit de saisir les fonctionnements
indissociablement psychiques et sociaux au vif des changements en cours. La théorie
psychanalytique éclaire la pensée du social, mais s’y trouve aussi mise à l’épreuve. 

Le dialogue interdisciplinaire vient au fil du chapitre IV se nouer avec la littérature ; William
Faulkner et Edouard Glissant sont ici les interlocuteurs privilégiés par François Richard. Le détour
par l’autre ne peut que ramener à la reprise d’une critique de la modernité qui prend appui sur la
créativité imaginaire de la psyché, éclairant, en référence aux élaborations de C. Castoriadis,  les
rapports constitutifs entre subjectivation et historicité. 

La conclusion souligne bien l’enjeu de l’ouvrage : en opposition avec l’idée courante de sociétés
narcissiques qui privilégieraient la réalisation de soi au détriment de la relation aux autres, l’auteur
a voulu nous montrer l’aspiration à l’altérité qui traverse le malaise actuel de la culture, et la
nécessité d’une perspective claire et ouverte de l’historicité pour la prendre en compte. Mais ceci ne
peut se faire qu’en prenant la mesure de la complexité de l’actuel malaise et des pathologies qui y
sont afférentes. Dans le contexte d’un monde en mutation, il convient de reconnaître à la fois le
malaise comme une crise de croissance et la négativité liée à la pulsion de mort, sans s’émanciper
des pratiques cliniques concrètes ; dans ce lieu particulier et ce dialogue singulier qu’est la pratique
psychanalytique, se donne à voir la réorganisation d’une société qui a altéré l’ancien principe
hiérarchique et qui se confronte à l’exigence fondamentale de culture. La pensée clinique permet de
se délivrer des métaphysiques de l’immuable comme des relativismes inutiles, pour configurer un
espace possible « pour l’imprévu, la rencontre et l’histoire ».


