Le jour ou le soleil explose. L’Enigme de la
Schizophrenie

Il était une fois... Chaque chapitre du nouveau livre de Christopher Bollas pourrait commencer par
cette formule de conte de fées. En effet, I’auteur sait raconter la théorie psychanalytique et les cas
cliniques, sur un mode narratif, avec beaucoup de talent. De plus, il se raconte lui-méme. Loin d'un
discours universitaire, il rapporte a chaque fois comment il est engagé avec tel patient, dans telle
institution, a telle période de sa vie. En cela, la forme rejoint le fond, c’est-a-dire sa théorie de la
schizophrénie, puisqu'’il préconise justement, qu’au moment ou le jeune schizophréne manifeste les
premiers signes de 1'effondrement, il faut le ramener a la réalité en lui demandant : « ¢ca se passait
quand ? a quel endroit ? décrivez-le moi ». Il s’agit d’éviter a tout prix, au moment de ’entrée dans
la schizophrénie, I'enfermement qui risque de se produire, enferme-ment hospitalier, enfermement
pharmaceutique, enfermement dans un monde psychique de plus en plus inaccessible, isolement et
déshumanisation. « Il est crucial qu’il y ait quelqu’un pour la personne a qui parler pendant de
longues périodes de temps, peut-étre plusieurs fois par jour, pendant des jours, et si possible des
semaines ».

Bollas a commencé sa carriere en Californie par des études littéraires. Est-ce de la que vient sa
capacité narrative ? Il a été propulsé, par hasard, dit-il, aupres d’enfants psychotiques, ce qui a été «
un baptéme du feu d’une importance profonde et durable ». Puis, il a été formé a la Société
Britannique de Psychanalyse. Il se situe dans le courant de Mélanie Klein, de Bion, mais on le sent
surtout trés proche de Winnicott.

Il fait partie des analystes anglo-saxons qui ont soulevé le défi de prendre des patients
schizophrenes en traitement psychanalytique. Avec ce livre, dit-il, «Mon objectif est de nous pousser
a repenser la schizophrénie ».

Bollas instaure une relation empathique, tout en disant que les autistes, les psychotiques, les
schizophrenes vivent dans un monde tres différent du notre.

A David, adolescent qui fait une décompensation schizophrénique, Bollas demande a quel moment il
a su que quelque chose de crucial avait changé en lui. « « Quand le soleil a explosé », lui répondit-il.
L’adolescent fait référence a une expérience hallucinatoire trauma-tisante survenue dix ans
auparavant, ou il a vu, a I'école, par la fenétre, le soleil exploser, et personne n’a compris a quel
point cette expérience était réelle pour lui. C'est la phrase de David qui sera le titre, assez
énigmatique, de I'ouvrage. Peut-étre pour annoncer que la schizophrénie est une énigme.

De chapitre en chapitre, Bollas raconte les différents épisodes de sa longue carriere, depuis les
années 60, qui correspondent aux différentes périodes de sa vie personnelle. D’un pays a l’autre,
dans des institutions variées, avec des enfants et des adultes, en des lieux divers. Mais il a aussi
consacré un temps considérable a la pratique libérale dans son cabinet londonien, qu’il nous décrit
en détail, car pour lui le lieu a de I'importance et fait quasiment partie du processus
psychanalytique. On ne travaille pas au milieu de nulle part... « ]J’ai vécu dans cette piece cing jours
par semaine, dix heures par jour, pendant pratiquement vingt ans » (p.60).

Ces observations cliniques et ses élaborations théoriques s’appuient a la fois sur cette expérience
longue, riche, approfondie, et témoignent d’'une trés grande originalité, qui I’amene a des approches
innovantes, inattendues, souvent a I’écart de 1’orthodoxie psychanalytique. A ce propos, il évoque la
psychanalyse francgaise, « empétrée dans les affres passionnées de mai 68 et les candidats la-bas
étaient des lecteurs avides d’auteurs philosophiques (...) Freud était la comme le Talmud. La théorie
était tout. La psychanalyse, qui existait de toute facon dans le domaine de I’abstraction, devait étre
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considérée principalement d'un point de vue intellectuel »
(p.52).

Il y a des séquences cliniques étonnantes. Tantot il intervient tres activement, concrétement dans un
dialogue qui ressemble a une conversation, mais sans jamais perdre le fil analytique et le souci de
I'interprétation. Il a tout de méme été formé a 1'école kleinienne ! Tantot il accepte des mois entiers
de longues séances entiérement silencieuses, jusqu’a ce que le patient parvienne a lui dire, ce qu'il
se passait en lui, ou il était, car il s’agit bien d'un voyage. Pendant le silence, le patient se parle a lui-
meéme et il finira par lui parler. Il fait alors une distinction subtile entre le Je et le Moi, qui
correspondent a deux positions différentes. Le Je, c’est le self qui parle, historicise, relie des idées
divergentes. Il permet de s’entendre parler ou d’étre entendu par les autres, établissant une
compréhension réflexive des liens (p.101).

Avec une autre patiente, Megan, qui n’émet que des bribes, dénués de sens, Bollas comprend, au
bout d’un temps tres long, qu’elle « externalise son langage intérieur. Elle ne me parlait pas ; a son
insu elle se parlait a elle-méme en ma présence » (...) « Parce qu’implici-tement elle supposait que
celui qui parlait était dans son esprit, et en avait conscience et entendait ses pensées, elle n’avait
pas a me parler ». (p.103)

Bollas témoigne d'une tres grande tolérance a I’égard de la folie du patient. Il fait preuve d'une
infinie patience. Il a du respect pour leur courage. Cette capacité de compréhension s’appuie sur la
conviction que le schizophréne a beaucoup a nous apprendre. Bollas considére que ces symptomes
sont des « solutions brillamment inventives pour leur situation difficile ».

Le dernier chapitre du livre raconte 1’étonnant traitement de Lucy. Retourné en Amérique, Bollas vit
six mois par an dans une ferme isolée du Dakota-du-Nord, ou il fait des traitements par téléphone et
Skype. Lucy est une écrivaine de 55 ans, atteinte de schizophrénie, vivant completement isolée sur
une ile au fin fond de la Norvege. Et la, pendant des années, elle téléphone a Bollas, cing fois par
semaine, avec une ponctualité indéfectible. Les derniers mois de leur « collaboration », c’est le mot
qu’utilise Bollas plutot que traitement, elle lui demande des photos du Dakota et de lui décrire ce
qu'il voit. Ce qu'il fait. Car les schizophrenes ont besoin de

« cartographier » les gens (p.30). Apres tant d’années de séances téléphoniques plutot houleuses,
agitées par des projections délirantes et des angoisses de persécution, le Dakota-du-Nord et son ile «
étaient comme des objets qui nourrissaient et 1'un et ’autre tandis que nous luttions pour l’aider a
trouver son esprit ».



