
L’enfant impossible

L’enfant impossible est le dernier né de Mi-Kyung Yi. Il offre une réflexion particulièrement
heuristique sur le travail de l’infantile dans la psychanalyse, nourri de la pratique clinique auprès
d’enfants, d’adolescents et de patients limites. La qualité de l’écriture et la densité du propos
maintiennent une tension constante et une exigence de pensée particulièrement vivantes et
dynamiques. Ce livre s’ouvre sur la figure de l’enfant-question : la question posée par l’enfant-
modèle à la psychanalyse, entre confusion des langues et refoulement du sexuel infantile. C’est la
confrontation même aux enjeux psychiques du sexuel infantile dans la cure qui génère le glissement
de l’infantile à l’enfant. Et c’est là toute la difficulté du traitement analytique de l’enfant, avec la
tentation de la « preuve par l’enfant ». Les confusions possibles engendrées par la question que
l’enfant pose à la psychanalyse sont dépliées par l’auteure et à leur tour questionnées tout au long
de cet ouvrage retentissant, qui dévoile toute la fécondité d’une pensée critique et dialectique. Le
mouvement même de la pensée déployée par l’auteure restitue le vif de la situation analytique,
réintroduit le surgissement de l’inconscient refoulé et le dynamisme irruptif du sexuel infantile. Bien
au-delà des constats dichotomiques réducteurs, sont ainsi explorés et maintenus en tension ce que la
question de l’infantile et de l’enfant tend à confondre et à soulever : la recherche de l’originaire et la
question de l’origine, la confusion entre sexualité infantile et sexualité, la confusion entre l’enfant
reconstruit par la psychanalyse et l’enfant réel, l’attrait du modèle du dévelop-pement pour la
psychanalyse.

Comment dépasser le traumatisme réel de l’abandon dans les situations cliniques d’enfants placés,
lorsque grandir risque de signifier « être laissé tombé » ? Mi-Kyung Yi montre l’intérêt d’approcher
la clinique de l’abandonnique avec le paradigme des états limites, afin de mieux saisir la fonction
qu’y prend le masochisme. La cure de Mélanie permet de situer au cœur de la problématique de
l’adolescent abandonnique la figure infantile du nourrisson en détresse. Et dans la position
identitaire masochique de l’être dé-placé, se niche le déni de la dépendance absolue. L’intérêt d’une
telle position défensive est d’offrir une représentation de la passivité pulsionnelle. Mais ce fantasme
masochique d’une identification à l’abandonné abrite aussi l’espoir secret d’être retrouvé là où il a
été délaissé.

Qu’est-ce qui fait retour dans l’expérience de la parentalité, chez le père et chez la mère ? Le
devenir-père d’un fils réactive singulièrement la problématique de la féminité chez l’homme. Mi-
Kyung Yi montre, avec la cure de Daniel, mais aussi avec les figures du père-Sphinge Schreber et du
père-maître Rousseau, comment le féminin du fils peut être l’objet d’un investissement paternel
paradoxal, notamment objet du rejet voire de la haine. Cette haine du féminin du fils provient de la
réactivation chez le père d’une position passive qui réanime une figure maternelle active, séductrice
et passivante. Il s’en défend en exerçant une emprise ambivalente sur son fils, usurpant pour cela les
pouvoirs maternels et s’identifiant à une imago maternelle sadique-anale. Mi-Kyung Yi avance
l’hypothèse que ce peut être pour tenter de conjurer une telle image maternelle que le garçon opère
une fixation intense à la figure paternelle sadique et intrusive, dans une aspiration passive
homosexuelle pour le père. Celle-là même qui risque d’être ravivée par l’après-coup de la
confrontation du père à la relation mère-enfant, surtout lorsqu’il s’agit d’un fils.

Chez la mère, Mi-Kyung Yi dévoile la passion amoureuse maternelle, dévorante et narcissique
cachée derrière l’innocente préoccupation maternelle primaire, totalement désexualisée par
Winnicott. Derrière l’apparent dévouement maternel tendre surgit le sexuel infantile. Ainsi se font
entendre les rumeurs de l’infans dans la mère suffisamment bonne, de façon éminemment
conflictuelle, entre reconnaissance de la dépendance absolue et fantasme d’omni-potence. L’illusion
infantile de toute-puissance, celle qui alimente le fantasme de clôture narcissique, est donc d’abord
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présente chez la mère, particulièrement parce que l’après-coup de la confrontation à la dépendance
absolue de son bébé réveille la détresse de l’infans que la mère a été et met ainsi son infantile à
contribution. L’exaltation narcissique de l’objet-enfant, sa Majesté, sert le déni de la sexualité
infantile, par trop activée par la situation d’être-mère. La cure de Marie met au jour, derrière le
refoulement de la voracité fusionnelle de son bébé, un fantasme masochique de passivation, mêlant
dépendance absolue et jouissance orale.

Les difficultés de la psychanalyse confrontée aux patients limites, aux particularités paradoxales des
mouvements transférentiels et aux attaques contre le cadre, permettent à Mi-Kyung Yi de
réinterroger ce qui fonde la situation analytique. La règle fondamentale est à la fois excitatrice et
fondatrice de la situation analytique, puisque tout dire c’est laisser surgir l’incident et l’inconvenu,
soit le sexuel. La conception de l’espace analytique selon le modèle du rêve met l’accent sur la
nécessité qu’un lieu psychique soit constitué et que les frontières du moi soient assurées pour que se
déploie la scène du rêve et surgisse le feu pulsionnel. Or la pratique clinique avec les patients
limites, comme l’illustrent les cures de Salomé et de Rachel, montre que la possibilité de se
soumettre à la situation analy-tique, et à sa règle, est autrement plus dangereuse, voire impossible,
tant leur combat prend l’allure de la lutte pour les droits fonda-mentaux : la psyché sans abri ou la
lutte pour le « droit au logement ».

Dès lors, c’est le lieu analytique qui s’embrase, et la confusion des langues y est portée à l’extrême.
Impossible pour le moi de s’éclipser de sa fonction de vigile afin que le processus analytique
s’engage. La capacité à jouer de l’absence, impossible chez le patient, est mise à mal aussi chez
l’analyste, sommé d’être indéfectiblement présent sans être intrusif. C’est cette emprise
transférentielle paradoxale qui a nourri une conception spéculaire et intersubjective du contre-
transfert avec les patients limites. La question de l’objet-impossible qui s’immobilise dans le
transfert limite, en paralysant les transferts de représentations, lance un défi à l’instauration et au
maintien de la situation analytique. Ces difficultés techniques permettent à Mi-Kyung Yi de
réinterroger ce qui fonde la dissymétrie instauratrice de la situation analytique, et permet
d’entendre l’infantile. Le patient limite cherche à parler à l’infans, et l’analyste peut être tenté d’y
répondre depuis l’enfant en détresse comme depuis la mère réparatrice, tant c’est le modèle du
rapport mère-enfant qui est sollicité par le transfert limite. Mais pour entendre cet enfant impossible
qu’est l’infantile, encore faut-il laisser l’infans en l’analyste être mobilisé par la parole du patient,
mais aussi reconnaître la valence séductrice de la dissymétrie comme constitutive de la situation
analytique, présente dans un « contre-transfert originaire » comme figure de l’objet incitateur, «
objet-source » de la pulsion.

Une autre configuration clinique tend à enliser le dynamisme pulsionnel et à empêcher tout
mouvement libidinal. Le traitement des dépressions confronte à l’enkystement du fantasme et à la
difficulté de le réanimer. La figure de l’enfant mort, à condition d’être repérée et prise dans le
mouvement transférentiel, peut paradoxa-lement redonner vie au fantasme. Mi-Kyung Yi redonne
ainsi toute sa puissance métaphorique au fantôme dans sa potentialité fantasmatique. Elle présente
la figure de l’enfant mort comme un fantasme en attente d’éveil, figé dans l’immobilité dépressive,
comme un fantôme qui cherche à reprendre vie, à l’instar de l’inconscient sexuel, refoulé, qui hante
et arpente la vie psychique tel un « revenant ». Si l’inconscient dynamique est un fantôme qui désire,
l’inconscient topique serait une crypte, un dépôt enkysté immobilisant la psyché, figurant la
passivité de l’infans dans la détresse originaire. Mi-Kyung Yi réhabilite la figure dynamique du
fantôme dans la psyché, perçue comme une force vive et agissante, porteuse de l’action du
fantasme, plus que comme un occupant souterrain immobilisant, installé en lieu et place du
fantasme.

Une autre réflexion met le sexuel infantile à l’épreuve de la sexualité de l’enfant, particulièrement à
travers l’« éducation sexuelle » des enfants par les adultes, qui ne manque pas d’impliquer une



confusion des langues. Une telle volonté éducative s’appuie en toute innocence sur une vision
biologisante de la sexualité, au service du refoulement de la source exogène de la pulsion. Ce
faisant, elle évacue le fantasme et met à l’ombre la mère séductrice-initiatrice. La sexualité de
l’enfant, confinée à la génitalité dans la société actuelle – quand elle n’est pas tout simplement
déniée – devient le lieu même du refoulement de la sexualité infantile, dans son caractère
polymorphe. Mi-Kyung Yi souligne la proximité de la situation où l’enfant est contraint de refuser le
savoir de l’adulte sur la sexualité comme une tentative de refoulement de l’excitation provoquée par
une telle séduction, avec la pratique analytique avec les enfants. La curiosité sexuelle infantile se
trouve provoquée par la situation analytique elle-même, situation originaire de séduction par
excellence. Mais il convient de reconnaître que cette confusion des langues, inévitable à la situation
analytique, est aussi ce qui provoque la dynamique de l’activité fantasmatique, comme en témoigne
la vertu motrice du fantasme de séduction dans le traitement analytique.

La psychanalyse de l’enfant est-elle une playing cure ? L’auteure montre que la conception de
l’espace analytique comme aire de jeu contient une double simplification, ainsi que le risque d’en
faire une nouvelle topique. Elle propose de se laisser porter par le mouvement même que dessine la
question posée par Winnicott : « Où est le jeu ? », dans sa potentialité de transport, laissant en
suspens la hâte d’y répondre par la construction théorique de l’espace intermédiaire. La fécondité
de ce mouvement permet d’interroger et d’éviter le double écueil que comporte la question de
l’interprétation en psychanalyse d’enfant. Comment restituer à l’analyse la part de playing, lorsque
le traitement analytique de patients limites rend la place de l’analyste intenable ? En maintenant en
tension la question, Mi-Kyung Yi invite à un déplacement d’accent du contenu du jeu à l’espace.
Comme le jeu, l’espace permet et produit l’analyse. La playing cure est un processus mobilisateur
d’un mouvement qui permet une expérience d’espace. C’est toute la portée de la part du jeu dans
l’écoute analytique, le playing de l’écoute, que l’auteure dégage depuis sa pratique clinique.

Enfin, au-delà d’une opposition dichotomique trop simpliste entre l’enfant mythique reconstruit par
la psychanalyse et l’enfant réel, Mi-Kyung Yi interroge une confrontation féconde entre la
psychanalyse et la psychologie du développement. L’attrait du modèle du développement en
psychanalyse puise à différentes sources, en considérant (ou en fantasmant) l’enfant comme terrain
de confirmation ou comme voie d’exploration directe, de la naissance de la vie psychique comme de
l’inconscient. Le traitement analytique des états limites constitue également une source clinique à
l’origine de cette confusion entre l’enfant reconstruit et l’enfant-modèle du développement. La
reconstitution du passé en lieu et place de la remémoration chez les patients limites a contribué à
forger cette figure mytho-explicative de l’enfant reconstruit ; tout comme les représentations de
l’enfance suscitées par les exigences paradoxales du transfert limite (nourrisson en détresse et
figure maternelle réparatrice).

La psychanalyse de l’enfant confronte particulièrement à la tentation du modèle du développement
parce qu’il sert de défense contre le surgissement du sexuel infantile, en refoulant le plus inquiétant
de la situation analytique, et en escamotant la question de l’après-coup. La double dissymétrie dans
la psychanalyse d’enfant et la confusion de langues réédite la situation anthropologique fonda-
mentale mais rencontre aussi frontalement le désir infantile refoulé de l’adulte. Mi-Kyung Yi fait
ainsi de la temporalité linéaire du développement une fiction théorique héritière d’une théorie
sexuelle infantile ; celle qui retend une ligne temporelle disloquée par l’irruption de la sexualité
infantile, et qui nourrit l’espoir infantile du « plus tard ».

Ce livre a le mérite d’offrir au lecteur le mouvement même qu’il décrit, soit une pensée associative
et dissociative, qui déconstruit les évidences, détisse, analyse et transporte au-delà de l’apparent,
permettant le surgissement lumineux et dynamique d’une pensée créatrice joueuse. En témoigne la
présence régulière et heureuse de l’humour. Une trouvaille !


