
Neuf lettres sur la dissonance sexuelle

J’aimerais pouvoir écrire à mon tour une lettre à l’auteure de ce très beau livre, moins pour
inaugurer avec elle une correspondance (bien que nous y soyons explicitement invités), que pour
tenter de correspondre -comme interlocuteur- au dialogue que ses riches et plaisantes pages nous
proposent et pour essayer de rendre quelque chose, à vous, lecteur de ce billet, de leur mouvement,
de leur son et de leur ton. Non seulement de leur contenu -passionnant- mais du climat intérieur de
la lecture de ses lettres. Car le mode épistolaire est probablement la forme la plus ouverte des
écritures. Etrangement, alors qu’une lettre par définition s’adresse à un destinataire désigné, elle
paraît impliquer d’emblée un tiers et se laisser ainsi ouvrir virtuellement à d’autres, voire nécessiter
ce partage.

Toute lettre serait une sorte de « lettre ouverte », pense-t-on en lisant ce livre. Des lettres vives.
C’est peut-être la raison pour laquelle Gilberte Gensel, psychanalyste membre de l’Association
Psychanalytique de France (APF), a choisi cette modalité d’expression en prenant publiquement sa
plume pour s’adresser à Lou-Andreas Salomé, à Christine Angot, à Alexis Géra (le personnage de
Marguerite Yourcenar), à Sigmund Freud, à Donald Winnicott, à Adam Phillips (le psychanalyste
britannique), à Jacques Lacan, à Michel Gribinski (directeur de la riche collection qui publie ce
recueil), à nous, lecteurs. Pourquoi faire ? Pour dialoguer imaginairement avec eux, certes, mais
surtout avec nous. Pour converser, dirait Jean-Bertrand Pontalis, avec ses lecteurs sur des questions
très importantes de psychanalyse. Un dialogue tout aussi libre, incomplet à dessein, confiant,
intéressé et franc que précis, sérieux, grave, orienté et rigoureux. Le cadre idéal pour mener une
discussion, faire avancer un débat. Mais sur quoi ? Sur tout. Tout ce qui touche à la pratique et à la
théorie de la psychanalyse. De près ou de loin. Le choix des mots que Gilberte Gensel opère est
tellement soigné, tellement pesé à l’aune de ce à quoi ils peuvent renvoyer dans le si vaste corpus
conceptuel psychanalytique que les images et les représentations mobilisées chez le lecteur
dépassent amplement le déroulement des intentions explicites de l’auteure. Et l’on se surprend ainsi
à penser de nouveau des notions basiques, à les (re)saisir, dessillés dans une lumière nette ou
encore au décours d’une notation harmo-nieusement limpide bâtie sur des solides portées
freudiennes. L’auteure-écrivain le sait, bien sûr. D’où son art de nous permettre tout à la fois de
l’accompagner dans les questionnements et les problématiques qu’elle soulève sans entraver nos
propres rêveries perlaboratives. Ainsi, suit-on sa thèse sans difficulté grâce au fait que celle-ci n’a
rien d’emprunté et qu’elle fait chair avec sa clinique bien tempérée ; mais à nous, elle offre en même
temps tout le loisir -plaisir- de nous découvrir lecteurs (très) actifs. Sa thèse ? Que la pulsionnalité,
compromise dans tous les engagements de tous les humains, sans exception (théories, positions
idéologiques, fictions, croyances, sacrifices, autonarra-tivités …) est de nature sexuelle – dans le
sens freudien du terme- et qu’elle constitue la note dissonante du discours (ou de l’action) : « La
dissonance est sexuelle et que le sexuel dissone ». On mesure encore mieux l’importance de ce
rappel, simple à dire seulement en apparence, quand on lui appose la tendance tout aussi simple et
humaine de chercher l’unisson et de maintenir l’illusion de l’accord parfait (« do mi sol »).

Gilberte Gensel, grâce à son écoute de psychanalyste alerte, à sa « caisse de résonance » bien
trempée, traque dans des textes célèbres et/ou populaires ces « petits détails » (Winnicott), ces
propositions faisant synthèse (Phillips), ces représentations indésirables (Gribinski), ces définitions
du féminin faisant autorité (Andreas-Salomé), ces postulats autobiographiques affirmés (Angot), ces
mouvements sociétaux et politiques qui touchent aux fondamentaux de la vie psychique (la question
du genre), voire les erreurs assimilées des citations freudiennes (Lacan), pour lever la sourdine qui
opprime la dissonance et en faire l’éloge critique par son étude et son exploration. « Pour moi, c’est
la dissonance qui maintient l’attention en éveil et qui mène, comme dit le poète (W.C. Williams), « if
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you are interested », à la découverte ». Bien que porté par des métaphores musicales et d’écoute,
l’œil qui scrute le texte écrit et le langage est ici à nouveau un parfait allié du lecteur-analyste pour
ne pas se laisser abasourdir par la tyrannique baguette du ouï-dire.

Le rythme de lecture, c’est vous qui le décidez. A mon avis, il sera moderato ma non troppo, car les
substantielles réflexions suscitées assurément par chacune de ces Lettres éveillera, après un silence,
votre curiosité d’entamer la suivante.


