
Père-fille. Une histoire de regard

Didier Lauru écrit depuis plus de vingt ans. Psychiatre et psychanalyste, lacanien de formation, il a
d’abord contribué à l’effort théorique de ses pairs, avec plusieurs ouvrages sur l’adolescence, dont il
est spécialiste, et sur  l’amour, ainsi que de très nombreux articles psychanalytiques. Dans ces
temps où notre abord clinique, encore austère, dont les déterminants restent mystérieux au plus
grand nombre, continue de susciter la confiance du public, mais paradoxalement l’indifférence ou
l’hostilité des médias et de l’édition, il a souhaité avec Père-Fille, s’adresser à un plus large public.
Comment  faire comprendre l’inconscient, la psychanalyse?  Comment parvenir à exposer
simplement le fonctionnement complexe de la psyché ? Comment témoigner d’une pratique clinique
rigoureuse sans verser dans la facilité pédagogique ? C’était le défi et le nouvel engagement
éditorial de Didier Lauru. On peut noter, ici ou là, une tendance à simplifier les positions conscientes
et inconscientes des protagonistes du théatre familial, et par transfert, celle du psychanalyste, mais
elle est nécessaire pour éviter de perdre le lecteur dans les arcanes complexes de la vie psychique.

Ce livre a atteint son ambition, il a conquis un large lectorat ; la preuve en est, qu’édité en 2006, il
vient de reparaître en édition de poche, toujours chez Albin-Michel.

Didier Lauru écrit en analyste, bien sûr, mais aussi en tant qu’homme et en tant que père. Et même
parfois en « père-sévère ». Cette triple position, clairement assumée dans le transfert auprès des
patientes dont il raconte les cures, a certainement eu des effets sur le recrutement de sa patientèle :
les petites filles, les adolescentes et les femmes dont il nous parle, n’ont pas choisi cet analyste par
hasard. D’ailleurs, il m’a confié que des lectrices sont venues demander une analyse après la
première parution de son livre.

S’agit-il seulement, dans cet ouvrage, de la relation « père-fille » comme le titre le propose ? Je
pense plutôt qu’il s’agit de l’histoire, des histoires, du développement de la sexualité féminine, telle
qu’un homme, un père, et ici un analyste-homme et père,  la perçoit, la devine, l’interprète.
S’égrènent de chapitre en chapitre, les aléas de cette sexualité : Femme à femme, chapitre 8,
raconte un cas d’homosexualité, dont je parlerai plus loin. Le chapitre suivant L’omniprésence du
regard narre le regard persécutant du père sur la sexualité de sa fille, et la projection haineuse que
celle-ci adresse en retour au psychanalyste. Le chapitre suivant, Sans sexualitéévoque le sacrifice de
la sexualité de Noémie, comme prix de la position incestuelle de son père. Etc.

Il n’y a pas de sexualité sans une adresse. D’abord à la mère, écrit D. Lauru dans son introduction,
mais celle-ci n’octroie pas l’amour inconditionnel attendu, et maintenant, « My heart belongs to
Daddy »   rappellent Lauru – et Cole Porter chanté par Marilyn Monroe. Un don bien embarrassant
pour ces pères dont D. Lauru analyse tout au long du livre la qualité du regard qu’ils portent sur
leurs filles en devenir de femmes.

« Tu as vu, il m’a regardée ! » clame l’adolescente, émoustillée par un garçon, dans la cour du lycée.
Le regard du père, lui, oscille « entre le trop et le trop peu » ; Lauru craint l’ambiguïté du regard
paternel sur « la femme qu’elle devient ». Tout est en effet une affaire de dosage et il ne me semble
pas que, dans la grande affaire œdipienne, le père le plus à l’aise avec la loi symbolique – celle de
l’interdit de l’inceste – puisse rester exempt de sentiments ambigus pour sa fille. Lauru rappelle
d’ailleurs le mot de Lacan : «  La loi est le lieu où le désir se joue et le père est là pour unir un désir
à la loi. » C’est donc à l’occasion des nombreuses vignettes cliniques exposées dans son livre, qu’on
peut le mieux comprendre son propos et se familiariser avec son  style. J’en donnerai deux exemples.

Celui de Juliette qui utilise internet pour faire payer ceux à qui elle montre son corps. Elle veut être
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« reconnue », elle qui ne l’a pas été par son père. Un rêve vient éclairer l’énigme d’une sexualité
qu’elle ne comprend pas. Dans une pièce qui ressemble au bureau du psychanalyste, un serpent,
qu’elle tente de séduire par une position lascive, lui demande d’aller se rhabiller. Lauru n’interprète
pas seulement la défense transférentielle,  mais, comme nous y incitait Lacan, la représentation
refoulée : « Elle aurait souhaité que son père lui dise alors “Va te rhabiller” ». Elle n’avait pas été
alors remise à sa place de petite fille.

Celui de Claude, la fille qui choisit une orientation homosexuelle. Elle se plaisait à être un vrai «
garçon manqué » dans la cour de l’école jusqu’à ce que son père l’appelle ainsi. Pourtant ce dernier
lui avait  dit son attente quand elle était petite : « Tu es mon petit prince, tu dépasseras tous les
garçons ». Très attentif aux jeux de la langue, Lauru déplie en quatre temps une séquence d’analyse
:
D’abord Claude  est toujours bonne avec les autres, puis un lapsus « J’aurai aimé être la Sorbonne »
la sœur bonne, la sœur aînée donc. Ensuite le souvenir d’une scène sexuelle de son père avec la
jeune bonne. Enfin, le souvenir refoulé jusqu’alors, d’attouchements du père sur sa sœur ainée.
Claude n’est ni la bonne, ni la sœur ainée, elle n’aura pas réussi à séduire son père.
 
A l’occasion d’un échec, Lauru reconnaît que « la recherche d’un père qui tienne est nécessairement
vouée à l’impasse, dans la vie amoureuse comme dans un travail psychanalytique. Un homme est-il
capable de poser un regard aimant sur sa fille, reconnaître sa féminité sans pour autant la désirer, y
compris par le regard ? Je pense aussi que l’ambiguïté du regard, forcément assujétissant au désir
de celui qui le porte, suscite chez la fille une excitation. Le couple œdipien est ainsi constitué, sans
pour autant que l’acte soit consommé. « Il en dit long, ce regard » écrit Didier Lauru dans sa
conclusion. Il est plus volontiers porteur d’ambivalence que la parole, autant porteur qu’elle,
d’enjeux inconscients. Pour D. Lauru, « dans la cure type, l’absence de regard a pu faire émerger la
place centrale du regard paternel dans le devenir femme ».

Lisez ou relisez Père-fille, vous  serez vite convaincu que le regard de D. Lauru sur ses patientes, fut-
il virtuel dans la cure,  apporte un éclairage précieux sur « le continent noir » de la psychanalyse.


