
Rimbaud. Une adolescence violée

Voilà un ouvrage inspiré d’un souffle, d’un rythme, d’une associativité littéraire et psycha-nalytique,
d’une prosodie fougueusement fécondée par le verbe rimbaldien comme on en lit peu dans la
littérature psychanalytique. Comment rendre compte de la pénétration que procure en soi le «
mystère » poétique de Rimbaud ? Par un style bercé du « roulis » des phrases de l’auteur du Bateau
ivre ? « Ecoutons » celui de Maurice Corcos pour parler de « homme aux semelles de vent » et de
ses fugues adolescentes : « On part donc pour éloigner ses démons intérieurs du milieu familial où
ils s’exacerbent et peuvent mener trop loin. On part aussi parce que dès le début dans cette famille-
là, on ne trouve personne avec qui croiser ses curiosités aussi est-on dès la naissance en exil et que
rejoindre les parnassiens, cet ailleurs qui était déjà familier par les livres, devient une planche de
salut, tant il est vrai qu’avec Vialatte, « il est des dépaysements qui rapatrient ». Encore eût-il fallu
que ces bourgeois-bohèmes accréditent les formes de pensée de cet ange sauvage ! Arthur part
enfin, pour expurger très loin les humiliations rencontrées en route et qu’il croit avoir été générées
par ses vices infantiles. On part bien sûr à la recherche de l’auteur, fût-il, même et surtout, si peu
auteur de ses jours… pour voir si et combien on lui ressemble. (…) On part pour les retrouver et
surtout mieux s’en débarrasser. Mais las, rien n’y fait, on emmène le passé dans ses bagages et ses
morts sur le dos : « je me croyais en enfer donc j’y suis ». Télescopage absolu des temps, dans tous
les espaces. Le passé me pense donc j’y suis. » (p.137).

Dans un rythme soutenu, convoquant nombre d’auteurs allant de Nietzsche, Lautréamont, Michaux,
Gracq, Breton, Bonnefoy, Rilke, Musil et bien d’autres, Maurice Corcos délivre, dans les quatorze
chapitres d’un ouvrage d’une grande sensibilité, sa compréhension de la trajectoire Rimbaud,
répétant que pour saisir l’adolescence et ses tourments, il faut lire le poète Ardennais comme il faut
lire Le Grand Meaulnes d’Alain Fournier, L’Attrape-cœurs de Sallinger ou écouter les chansons de
Kurt Cobain ou de Léo Ferré qui a si bien chanté Rimbaud et, sans doute, s’en trouvait proche dans
cette enfance « violée » par quelque séduction de prêtre.

Pourquoi lire Rimbaud pour les soignants ou parents d’adoles-cents ? Parce qu’il est un exemple
unique de quelqu’un qui écrit au moment où il vit la période de pubescence massive d’un corps qui
le transforme « corps et âme » au point de lui inspirer des  Illuminations. La poésie de Rimbaud
respire, transpire, expire génialement, dans une « vérité dans une âme et dans un corps », une
violence pulsionnelle adolescente qui, écrit Maurice Corcos, « le violente de l’intérieur », le «
passivise », à témoin en quelques mois cette croissance de 1m61 à 1m76…, au moment où il va
rencontrer Verlaine.

Parce qu’également comme nombre de nos adolescents d’aujourd’hui, en particulier ceux de couples
désunis avec une mère omniprésente et un père éloigné, son enfance et adolescence sont dominées
par une « emprise » maternelle et un « fantasme d’identification au père » qui alimentent aussi bien
l’activité d’écriture que celle du voyage, de fuguer, de s’échapper, voire de s’addicter – y compris à
la marche, ce qui fut le cas de Rimbaud. Parce que les fugues, les départs et les retours du jeune
Arthur ont eu un centre de gravité (dans tous les sens du terme) : celui du foyer maternel et qu’en ce
sens, ils ressemblent plus un « jeu » du  Fort-Da, témoin d’une impossibilité de dépasser cette
deuxième phase de « séparation-individuation » qu’est l’adolescence.

Parce que, écrit encore l’auteur, cette magnifique formule de Rimbaud dans ses lettres à Izambart et
Demeny, « Je est un autre » est d’abord celle d’un « je »  corporel submergé par des sensations, des
affects, des sentiments, des pensées qui apparaissent au « je » subjectif comme un « autre » hanté
par tous ces « autres » qui le convoitent et cherchent à le séduire, ou ces « autres » des générations
antérieures dont il faut à la fois s’approprier et se désapproprier l’existence. Ce « je est un autre »
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annonce de manière fulgurante ce « moi qui n’est pas maître en sa propre maison » de Freud, dont
les racines infantiles sont perçues comme imperson-nelles, ce dont rend compte la seconde formule
de Rimbaud qui précède la première « C’est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense –
Pardon du jeu de mots ». En explorateur de la vie psychique, Maurice Corcos va plus loin et pose
l’hypothèse, en particulier celle du viol, réel celui-là, concernant le jeune Arthur, cherchant à en
débusquer la trace et l’indicible probabilité dans certains passages poétiques. Outre le fameux Cœur
supplicié ou Cœur du pitre, écrit après l’une des premières fugues de Rimbaud à Paris et l’ayant
amené à la caserne Babylone où il côtoie des fédérés communards qui, ivres, auraient eu des
comportements sexuels de débauche, l’auteur convoque à juste titre un poème de l’Album
Zutique où il est question d’un prêtre qui séduit dans un wagon du train au moment où celui-ci
rentre dans un tunnel (scène ferroviaire ô combien allégorique), sachant que « le prêtre » était
également le surnom d’un des amis bisexuel de Verlaine, Bretagne, habitant Charleville et que
Rimbaud connaissait. Comme frère Milotus d’« un cœur sous une soutane », le vieux prêtre de ce
poème de l’Album zutique est en effet bien suspect de pratiques érotiques séductrices et
traumatiques… écrivions-nous dans notre ouvrage La colère de Rimbaud. Le chagrin d’Arthur.

Rimbaud nous apprend que « le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’homme », ce que
l’appréhension conflictuelle des forces psychiques montre assez dans nos cliniques. L’expérience de
l’écriture d’Une saison en enfer fut équivalente chez lui à une psychanalyse « sauvage » où la
polyphonie des voix est celle qui hante la psyché adolescente. Le malheur d’Arthur fut de ne pas
rencontrer en son temps de psychanalyste – et pour cause  elle n‘existait pas encore -, à l’inverse des
adolescents de notre époque : « Mais pas une main amie ! et où puiser le secours ? » écrit-il dans
Adieu, d’Une saison en enfer. L’en-deçà du langage à l’horizon d’Une saison sera « touché », dans la
réalité, par le départ de Rimbaud et son abandon définitif de la poésie.

Pour terminer et saluer encore une fois le travail de Maurice Corcos -dédicacé à Jean Gillibert – que
je recommande à tous les praticiens de l’adolescence, je lui laisse la parole afin que le lecteur
saisisse les enjeux psychiques sur lequel porte cet ouvrage sur Rimbaud : « Avant sa chute, Arthur
Rimbaud aura donc navigué comme tout adolescent entre besoin de sécurité (je et un autre) et
besoin d’indépendance (je ou un autre) avec des zones de confusion (je est un – une – autre…
externe et interne), des zones de jubilation (« jeu est un autre ») et des zones de grande angoisse («
je est plusieurs autres… voire beaucoup d’autres ») (p.116).

Revenir à Rimbaud est, comme Maurice Corcos le montre, revenir à celui qui a ouvert au sens de
paroles riches de mystères refoulés inexprimés jusque-là, cela à condition de se déprendre de soi-
même de ses habitudes de pensée, de ses certitudes, ce à quoi la poésie, comme l’exercice de la
pratique analytique, nous obligent. Si l’oreille de l’analyste est insensible à l’énigme poétique,
comment pourrait-il exercer son art ?


