
Taxi-Thérapie

Je me suis souvent demandé pourquoi on ne parlait pas de la même manière en psychothérapie et en
famille. Avec nos proches, le moindre mot de travers prend feu : « Après tout ce que j’ai fait pour toi,
tu me reproches de ne pas penser à toi ! » Et tout le monde est accablé. En psychothérapie la
relation affective existe, elle s’appelle « transfert », mais on peut l’analyser, c’est-à-dire prendre du
recul, maîtriser la relation, la regarder comme si elle était extérieure à soi-même. Alors qu’en
famille, ou dans la vie professionnelle, il n’y a pas de recul : quand un mot est raté, il blesse
durablement.

Philippe Brenot a eu une idée amusante qui pose un problème de fond : dans un taxi, pendant
quelques minutes, coupées des relations habituelles familiales et sociales, pourrait-on imaginer
l’équivalent d’une passe lacanienne ? On n’a rien à cacher à quelqu’un qu’on ne reverra jamais dans
des relations normales. Quel bonheur d’accéder à une parole authentique quand elle n’est plus
amarrée à l’affectivité familiale ou aux relations professionnelles. Le paradoxe est là : c’est dans la
vie normale qu’on joue la comédie, qu’on tient le rôle du mari tolérant, du père autoritaire, de la
femme consacrée au mari et aux enfants ou de l’amante bousculée sexuellement.

L’avantage, quand on fait une taxi-thérapie, c’est qu’on peut voir défiler le paysage entre la place
Jules Joffrin, la rue Lamarck et les Champs Élysées. Dans un cabinet ça roule beaucoup moins et les
murs nus ne facilitent pas la production de fantasmes. Le chauffeur thérapeute s’inspire des plus
grands noms, il cite le bon docteur Khalan (à ne pas confondre avec le divin Allah Khan), il cite
Jacques Brel, César, Malraux et ma concierge, tous ces grands auteurs qui ont marqué notre culture.

Chaque course fait le temps d’une passe où le lecteur pourra étudier un cas : Aymé Damour,
l’orphelin en carence affective, l’Américain psychiatre sans nom qui se trompe de culture en prenant
le taxi, Étienne le baroudeur qui ne voit le monde qu’à travers son sexe.

Ne croyez pas que Philippe Brenot use d’un procédé. Freud a fait de même quand il a psychanalysé
Gustav Mahler. Le musicien était tellement claustrophobe que Freud faisait avec lui le tour du pâté
de maison dans la rue Berggasse à Vienne où il avait son cabinet. J’imagine que Mahler devait payer
la course à la fin de la promenade.

Ce livre est à lire en souriant, ce qui ne l’empêche pas de poser quelques problèmes fondamentaux :
Otto Rank, élève de Freud souffrait de son prénom à connotation trop mécanique pour un
psychanalyste. Freud lui conseilla d’écrire son prénom à l’envers : dès le lendemain Otto se sentit
beaucoup mieux.

Je connais Philippe Brenot depuis plus de quarante ans, je retrouve dans ce livre son goût pour les
explorations littéraires. Celle-ci est charmante alors, puisque la télévision manifeste régulièrement
des séances d’« En thérapie », pourquoi pas une séance de Taxi-thérapie ?
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