Phobies d’impulsion en périnatalite : entre
ligature et sacrifice

« C’est que la chose n’est pas banale ! Ou va-t-on si, sous prétexte que des paons ont été
tués, on se met a rechercher les gens qui aiment les paons ! Vous pensez vraiment que
tous les gens qui aiment les chats tuent les chats, que tous les gens qui aiment les
enfants tuent les enfants ? »

Yukio Mishima (1965), « Les paons », dans Anthologie de nouvelles japonaises, 111, Arles,
Picquier Poche, 1998, p.19-58.

M™ B. et Dino

Tout a commencé par un coup de fil : « Allo, bonjour, j'ai accouché il y a une semaine. Est-ce que je
peux vous rencontrer rapidement ? C’est le docteur T., mon généraliste, qui m’a donné votre numéro
pour que je vous contacte. »

Moi : « Oui, vous pouvez m’en dire un peu plus ? »

Elle : « [...] c’est difficile a raconter au téléphone mais j’'ai du mal a rester seule avec mon fils
Dino [...] Mon mari travaille toute la journée maintenant, son congé paternité est terminé, c’est dur
de rester toute seule avec lui a la maison. »

Il y a dans la voix de M™ B. une tragique urgence, une radicalité. Je lui demande dans quelle
maternité elle a accouché. Elle me répond avec impatience, comme pour couper court a tout
engagement dans un échange : « Oui, la grossesse et la naissance, tout ¢a s’est bien passé mais c’est
maintenant, je peux pas rester seule avec Dino. »

A la troisiéme évocation de sa difficulté a rester seule avec son fils, la récurrence insistante du
méme me convainc de I'ampleur de la détresse de mon interlocutrice et j'engage la procédure
« rendez-vous au plus vite de mes possibilités » en tirant un joker.

Une de ses amies peut la conduire avec Dino au rendez-vous que je lui ai fixé deux jours plus tard.
Alors que je m’enquiers de ses possibilités de bénéficier d'une présence, elle me répond qu’elle peut
aller voir la concierge dans la journée si besoin ou aller a la pmi proche et que, en cas d'urgence
absolue, son mari peut quitter son travail.

Deux jours plus tard, je recois M™ B. et Dino. Elle est venue en compagnie de son amie qui reste
dans la salle d’attente. M™ B. est une petite bonne femme tres vive, aux gestes rapides et a la mine
affiitée. Je n’arrive pas a croiser son regard lors du premier contact tant elle est mobilisée par
I'intendance de Dino posé au tréfonds d’un super Maxi-Cosi dernier cri. Ce Cosi me frappe d’abord
parce qu’il semble d'un volume et d'un poids démesurés pour M™ B. et a fortiori pour Dino, quasi
invisible. L’épaisseur de la coque m’évoque de volumineux pare-chocs.

M™ B. pose précautionneusement le Cosi orienté vers elle et moi, et s’assoit a coté. Elle regarde
Dino qui, les yeux grands ouverts, est calmement attentif. Sur un ton tranchant et fataliste, elle
s’exclame : « Si j’avais imaginé ¢a une minute ! »
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Je reformule en écho interrogatif : « Ca ? »

Elle enchaine : « Eh bien, le fait que quand je me retrouve seule avec Dino, je peux pas, quoi. »
M™ B. se malaxe les mains dans tous les sens.

Je risque un : « Depuis quand ? »

Elle me rétorque que ¢a a démarré la premiere nuit a la maternité quand elle s’est retrouvée seule
avec Dino et qu’elle n’entendait plus personne dans les couloirs. « La, je me suis dit que s’il y avait
un probléme, je devais assurer seule. »

Je reformule : « Un probleme ? »
Elle poursuit : « Oui, si j’avais vraiment besoin de quelqu’un, quoi. »

M™ B. m’explique alors que, de son point de vue, Dino endormi avait du mal a respirer
régulierement et qu’elle ne le quittait pas des yeux : « J'étais tres tres inquiete. »

Le lendemain, elle s’en était ouverte au pédiatre qui lui avait promptement dit que tout allait bien,
ce qui l'avait profondément énervée.

La nuit suivante, elle avait eu le sentiment que la respiration irréguliere, difficile de Dino
recommencait. Elle était restée sur le qui-vive pratiquement toute la nuit. Au matin, elle en avait fait
part a une puéricultrice qui, cette fois, I’avait rassurée avec gentillesse apres avoir accordé une
attention réelle a ses craintes qui s’étaient alors un peu apaisées.

Pourtant, le jour suivant, le tableau s’était rapidement assombri. « J’étais fatiguée, mes beaux-
parents sont venus. Tout le monde était tres excité. ]J’ai perdu le moral. Le soir, apres le départ de
mon mari, quand je me suis retrouvée toute seule, j’'ai eu I'impression que j’étais incapable de
m’occuper de Dino qui pleurait sans interruption. Au bout d’'un moment je n’en pouvais plus, j’ai
appelé de nombreuses fois sans que personne ne vienne, et la j’'ai vraiment flippé ! Je suis sortie
dans le couloir et j'ai appelé. Une sage-femme est finalement venue et Dino s’est calmé assez vite
dans ses bras puis s’est endormi. Ca m’a humiliée, je me suis dit que je n'y arriverais jamais, que je
ne faisais pas les bons gestes et que Dino préférerait avoir une autre mere que moi. [...] Je suis
restée a ruminer ¢a une bonne partie de la nuit. [...] Le lendemain, j’ai retrouvé la puéricultrice
sympa qui a réussi a me convaincre que c’était normal, ces passages a vide. Elle a dit : “C’est le
post-partum blues, une majorité de femme I'ont.” Ca m’a fait du bien mais le soir, quand mon mari
est venu, j'ai constaté que Dino était beaucoup mieux avec lui qu’avec moi parce qu’il est gai, il
dansait avec lui en lui chantant des chansons. Pour couronner le tout, poursuit-elle, la troisieme et
derniére nuit a la maternité, j’'ai eu I'impression que les troubles du rythme respiratoire de Dino
revenaient quand il dormait. Ca m’a torturée jusqu’a ce que je vois récemment mon généraliste qui
m’a certifié qu'il n'y avait rien d’anormal et qui m’a demandé de venir vous voir. »

A l'issue de ce récit trépidant, M™ B. s’interrompt et me regarde enfin furtivement. Il y a dans son
regard une immense détresse, une incompréhension de ce qui lui arrive. Pour desserrer 1'étau de
cette pression anaclitique, je m’entends dire : « Et votre mari, qu’est-ce qu'il pense de tout ca ? »

« Pendant la grossesse et son congé paternité, mon compagnon m’a beaucoup rassurée. [...] Depuis
qu'il a d@i reprendre le boulot, c’est beaucoup plus difficile. » Soudain, elle se tourne prestement
vers Dino, lui attrape la main et formule : « Et puis, c’est bizarre mais j'ai I'impression que ce petit
coquin-la, quand son pere est la, ¢a va, alors qu’avec moi, il a tous ces problémes. »

Le ton de cette adresse a Dino me surprend car il contraste nettement avec ses propos tout en



retenue avec moi. Je sens une opportunité, pour glisser un « Et quand vous étes seule
maintenant ? ».

M™ B. me regarde a nouveau, puis, comme un enfant sur un plongeoir a la piscine, elle semble
esquisser un départ, et finalement se rétracte. Elle regarde, perplexe, Dino, sans broncher, et de
nouveau, elle se malaxe les mains en ravalant ses paroles. Je percois nettement que la zone est trop
briilante pour étre abordée. Dino s’endort sur ces entrefaites. Suivront ensuite quelques échanges
plus 1égers sur son compagnon rencontré pendant des études communes, sur leur choix de trouver
d’abord du travail avant d’avoir un premier enfant que son homme, d’ailleurs, attendait plus qu’elle,
précise-t-elle. En fin de consultation, alors que je doutais intérieurement qu’elle accepte un autre
rendez-vous, elle acquiesce avec un air d’évidence que, « bien sir », il faut continuer.

Le lendemain de ce premier rendez-vous, je recois un coup de fil du généraliste qui a orienté M™ B.
vers moi. Je 1’ai repéré pour sa sensibilité a la périnatalité car nous faisons partie d’'un méme réseau
et I'ai croisé lors de formations. Il tient a me confier son inquiétude pour cette femme, car il la
connait comme patiente sans histoire depuis quelques années et il a été surpris par le caractere
irrationnel de ses craintes au sujet de la respiration de Dino. « Elle n’est pas comme d’habitude,
insiste-t-il, elle est dans un bizarre état d’exaltation. »

Au deuxieme rendez-vous, M™ B. me parait pourtant tres sombre. Elle m’explique que son mari n’a
pas pu venir a cause de son travail mais qu'il viendra la prochaine fois. Dino est dans son super Cosi,
bien réveillé, I'ceil vif mais comme condamné a étre distant, engoncé au fin fond de cet habitacle
postmoderne. De fait, deux ceintures se croisent devant lui avec une boucle centrale démesurée ; il
me donne I'impression d’étre comme un pilote de chasse sanglé de toute part pour affronter le mur
du son. Je le pergois surtout comme prisonnier et un ressenti corporel contre-transférentiel
d’empiétement étouffant me traverse corporellement.

M™ B. reste silencieuse. Elle est courbée, le visage tendu vers Dino qui la dévore du regard et
s’agite. Je suis frappé par le teint blafard et les grands cernes de M™ B. Du haut de ses 3 semaines,
Dino fait des efforts considérables avec les yeux et des petits mouvements de bras tendus pour
mobiliser sa mére... mais sans succes. M™ B. a le visage figé et le temps me parait pour elle comme
suspendu.

Je lui demande comment ca se passe depuis notre derniére rencontre. Elle me regarde un instant,
semble osciller entre me répondre ou se taire, et trouve finalement un compromis dans un « Oui,
c’est toujours trés dur, mais Dino va bien. »

Elle regarde ensuite sa montre et me demande si cela pose un probleme de donner son biberon a
son fils. Pendant qu’elle le prépare sans un mot, Dino accentue sa mobilisation. Vient enfin le
moment ou M™ B. enléve les larges ceintures a Dino et le prend dans ses bras. Il tete bien et M™ B.
orchestre avec une bonne rythmicité les moments de pause. Le contact visuel entre eux est
manifeste, mais le contraste entre 1'entrain jovial de Dino et le visage maternel neutre s’accompagne
chez moi d'un ressenti angoissant, que signe mon identification a un bébé confronté a une mere
présente pour 'intendance mais affectivement paralysée.

C’est ce moment que choisit M™ B. pour me dire que pendant la grossesse, elle voulait allaiter mais
que c¢a n’avait pas du tout marché a la maternité. Elle n’avait pas eu une montée de lait suffisante,
ou bien elle ne s’y était pas bien pris, toujours est-il que Dino ne grossissait pas et qu’on lui avait
conseillé le biberon. Elle avait eu la désagréable impression que Dino préférait les biberons a son
sein.

Tout en me faisant ce récit, M™ B. commence a installer Dino au fin fond de son Maxi Cosi derriere



sa double ceinture. Traversé par un élan identificatoire libertaire envers Dino, je précise a M™ B.
qu’elle peut le déposer si elle le souhaite sur le tapis proche et, pour étre convaincant, je me
surprends a m'y asseoir moi-méme. M™ B., d’abord étonnée, rétorque qu'il va étre perdu en dehors
de son Cosi. Je lui réponds que si elle est la, cela suffira certainement a sécuriser Dino. Elle me
regarde avec une moue mi-incompréhensive, mi-interrogative et, sceptique, dépose Dino sur le dos.
Tranquille, il explore ’espace au pied de sa mere qui est restée assise sur son fauteuil. Il a de petits
mouvements de bras tendus et gratifie tour a tour sa mere puis moi d'un regard franc et confiant. La
consultation se terminera sur cing véritables minutes d’observation mutuelle. Dino, allié
thérapeutique que je pressens alors comme de plus en plus fiable, est resté calme en cherchant sa
bouche avec son poing et en y réussissant ponctuellement. Est palpable I'inquiétude incrédule de
M™ B. face a Dino en dehors de sa carapace, et je percois nettement son soulagement quand elle
remet Dino dans son armure de plastique pour partir.

Au troisieme rendez-vous, M. et M™ B. sont présents en compagnie de Dino. M. B. exprime d’emblée
« I'importance de ces séances ». Il dit que ce sera tres difficile pour lui de s’absenter de son travail
pour d’autres rendez-vous mais qu'il voulait absolument venir une fois pour « partager avec moi son
souci pour les inquiétudes de sa femme » au sujet de ses compétences a bien s’occuper de Dino. Il
me précise « qu'il fait tout pour la rassurer car il est certain qu’elle a tout ce qui faut pour étre une
bonne mere..., mais qu’il sent bien que ce n’est pas efficace, surtout quand elle est seule ». Enfin, il
affirme que, connaissant ses beaux-parents, il considere que « sa femme s’en sort plutot bien ».

Dino est toujours dans son Maxi Cosi mais cette fois il dort. « Il s’est endormi dans la salle

d’attente », me dit M™ B., de plus en plus livide et cernée. Elle m’apprend que depuis notre derniere
rencontre, elle a di aller deux fois chez la concierge car, « trop stressée » dit-elle, elle n’a pas réussi
a rester seule chez elle avec Dino. Elle formule cela avec une honte océanique qui I'accable.

En m’appuyant sur I'ouverture faite par M. B. a I’égard des parents de sa femme, je lui demande ce
qu’elle en pense, et elle acquiesce en formulant un « il y a beaucoup a dire, en effet ». J’apprends
alors qu’elle est fille unique et que ses parents ont divorcé alors qu’elle avait 2 ans. Son pére est un
bon vivant qui « briile la vie par les deux bouts », coureur de jupons maladif et totalement absorbé
par son travail de journaliste. Sa mére est une « victime » « engrossée » tres jeune, a 19 ans, par cet
homme plus agé qui I’avait séduite puis rapidement délaissée au profit d’autres conquétes. Et M. B.
de compléter en précisant que son beau-pere est en effet « un Don Juan totalement infantile, et sa
belle-mére une araignée qui ne supporte pas qu’on ne soit pas prisonniere de sa toile ». Il précise
sur un ton qui tente d’étre humoristique qu'il fait beaucoup pour « désenvotiter » sa femme de ces
deux-la. M™ B., avec une tendresse infantile et une admiration non dissimulée, acquiesce a ses
propos. Elle précise sur un ton sans joie mais convaincant qu’elle doit beaucoup a ses beaux-parents
et qu’elle découvre, sans trop y croire, a travers son mari, ce que peut avoir d’agréable la vie
familiale.

Une semaine plus tard, au rendez-vous suivant, M™ B. me parait des le départ vouloir pousser plus
loin la dynamique d’ouverture inaugurée la derniére fois. De fait, a ma grande surprise, aprés avoir
extirpé Dino des profondeurs de son Maxi Cosi, elle le dépose d’emblée au milieu du tapis et s’y
installe. Je fais de méme. Dino, sur le dos mais esquissant maintenant des demi-tours, initie une
tranquille exploration visuelle de ses poings. M™ B. prend un air grave et déclare d'une voix
traversée par I'épuisement : « Je ne vais pas tenir longtemps ainsi. » Elle marque un temps d’arrét,
prend son élan et tout en baissant les yeux, cette fois, réussit a s’élancer avec une sombre
exaltation : « Quand je suis seule avec Dino, surtout s’il dort, je pense a lui faire du mal et ¢a
m’envahit. [...] J’ai vraiment honte de vous le dire mais j'ai décidé de vous en parler parce que je
deviens folle. [...] C’est apparu deés la maternité quand je me suis retrouvée seule avec lui. J'ai réalisé
le pouvoir incroyable que j'avais sur lui, simplement en restant avec lui ou en m’éloignant. Ca me



terrifie. »

M™ B. s’interrompt un moment et courageusement poursuit : « Le plus dur, c’est quand a chaque
biberon je suis obligée d’aller dans la cuisine et que je vois un couteau. »

Je lui demande si elle a repéré un élément déclencheur. Elle réfléchit, regarde Dino et me dit avec
gravité : « A chaque biberon, je ne peux pas m’empécher de penser qu’il n’aimait pas mon lait a la
mater... et ca me met en rage. »

M™ B. se met alors a sangloter un bon moment, avec des spasmes qui traduisent tout a la fois la
tension et I'inauguration de la décharge.

Rarement, j’ai senti comme analyste, avec une telle intensité, la mise a I’épreuve du transfert qui
vient tester si 1'objet investi est en mesure de rester en vie face a 1’évocation de projections de
haine. Maintenir une continuité d’étre dans I’écoute est sans doute la premiere confirmation
attendue, et c’est un regard furtif a mon endroit puis celui de Dino qui authentifia cette permanence.
En dépit de ma propre émotion oppressante, j'étais soulagé de constater que le registre

tragique - que je pressentais depuis le début - pouvait enfin advenir. Il avait gagné un premier droit
de cité dans ce trio ou Dino et moi étions la, préts a écouter la suite.

Des consultations thérapeutiques qui suivirent pendant environ six mois, je voudrais extraire deux
axes majeurs pour initier ensuite la discussion.

« Ca » et l’araignée

C’est le huis clos avec sa mere qui occupa d’abord beaucoup I'espace de ces consultations. Depuis le
plus profond de sa mémoire, M™ B. avait vécu dans un univers symbiotique avec sa mere ; il lui avait
fallu attendre dix-huit ans pour passer des vacances sans elle et ailleurs que chez ses grands-parents
maternels, omniprésents. Toutes les séparations mere/fille les terrifiaient 1'une comme I'autre.

M™ B. insista beaucoup sur le dévouement sacrificiel de sa mere qui avait di travailler dur dans des
emplois peu gratifiants pour I'élever, alors que son pére payait la pension tres irréguliérement.

M™ B. avait un lourd passé de bébé puis d’enfant asthmatique. Ma remémoration de 1’araignée
monumentale Maman de Louise Bourgeois, accompagna ces propos, traduisant en écho ce mélange
si serré de protection tisserande et de liens aliénants.

Je cite Joyce McDougall : « Quand la Mere-Univers dans la reconstruction du passé infantile émerge
comme celle qui a voulu posséder son enfant corps et ame, qui a voulu respirer et digérer pour deux,
bien qu’'une partie de I'enfant trouve gratification dans cet amour narcissique et fusionnel, une autre
partie de lui vit I'emprise maternelle dans la haine, I'interprétant comme un refus radical qu’il existe
en tant qu’individu’. » A mesure que M™ B. réalisait les contraintes du sacrifice maternel sur son
propre parcours de vie et son autonomie subjective, la fulgurance d’abord, la récurrence ensuite des
fantasmes d’infanticide allerent decrescendo. Ce n’est qu’au bout de plusieurs mois de thérapie
hebdomadaire que cette exploration inédite de la réalité psychique du continent maternel, ou
séparation et individuation étaient proscrites, que la haine de sa mere a son égard a pu apparaitre et
les fantasmes de meurtre de Dino s’éloigner.

Sa mere avait eu de bonnes raisons de considérer comme une catastrophe 1'acceptation de la
grossesse puis sa naissance : elle n’avait pas pu faire les études désirées, elle avait di travailler tres
tot et sacrifier sa jeunesse. M™ B. ressentait avec une acuité croissante combien sa mére avait eu de
bonnes raisons de la hair et, en retour, combien elle avait, elle aussi, de bonnes raisons de désirer la
détruire. Plus M™ B. découvrait dans ses associations ce passif muselé avec sa mere, plus Dino
perdait son statut actuel d’objet persécuteur. En lieu et place d’identifications projectives



destructrices a I’égard de Dino, sa désidéalisation de sa propre mere gagnait du terrain.

La diagonale générationnelle du fantasme infanticide maternel pouvait s’esquisser. Ce que décrivait
M™ B. de sa détresse d’infans face a sa mere, a la fois désespérément dévouée et débordée par une
violence intérieure, lui permettait d’envisager sa propre rage destructrice a I'égard de Dino et la
démesure envahissante de ses stratégies pour la contrer. Les couteaux perdirent leur statut d’objet
phobogéne récurrent lié au passage dans la cuisine au profit de I’espace du dehors, beaucoup moins
fréquent : quand elle sortait avec Dino, elle empruntait une cage d’escalier dans son immeuble et
elle se représentait en un éclair le lacher dans le vide. Cette matiére psychique se révéla plus
propice a la symbolisation que !'effroi de I'arme blanche. M™ B. associa en effet sur des réves qu’elle
faisait trés souvent, enfant, et encore parfois aujourd’hui, ou elle tombait sans fin dans le vide et se
réveillait épouvantée. Alors que Dino commengait a bien prendre ses aises sur le tapis en explorant
les objets que je déposais en début de séance a son intention, 1'évocation de ce réve de chute permit
a M™ B.de construire une théorie descriptive trés concrete sur ce qu’elle appelait « ses mauvaises
pensées » et que nous, professionnels, nommons « phobie d’impulsion ». Cela se joue en quatre
temps : 1) quand elle voit Dino explorer librement I’environnement ou dormir tranquillement,
surtout si elle est seule ; 2) elle se souvient de son échec humiliant de 1’allaitement au sein, ou
encore s'inquiete de la respiration de Dino ; 3) les mauvaises pensées surviennent dans ce terreau
de préoccupation inquiete ; 4) M™ B. est alors condamnée a construire un bouclier hyper-
protecteur : elle a envie de le mettre dans son Maxi Cosi, elle a la nostalgie de sa grossesse ou il
était dedans, a I’abri de tout conflit de séparation.

Nous avons intitulé cette théorie, la théorie du « maxi-Maxi Cosi ». La séance ou j'ai pu redoubler en
souriant le « maxi », M™ B. a ri, pour la premiere fois, et ce fut a I’évidence un tournant dans notre
travail car il était désormais possible de nommer a 1’économie I’empreinte générationnelle de ses

« mauvaises pensées » et la proportionnalité entre leur charge « maxi » agressive et le zele défensif
« maxi » de M™ B. pour tenter sans succes de les contrer.

« Ca » et la scene originaire

De ces consultations thérapeutiques, un deuxieme axe mérite d’étre évoqué pour tenter d’amorcer la
déconstruction des phobies d’impulsion de M™ B. Il concerne la préhistoire de ces phobies ou
I’attaque destructrice ne visait pas la chair de sa chair - his Majesty the Baby - mais la chair de Soi.
C’est au bout de cing mois de consultations que M™ B. jugea bon de me raconter qu’elle avait fait
une tentative de suicide & 15 ans. A ce moment-1a de la thérapie, les phobies d’impulsion explosives
avaient pratiquement disparu et I’atmosphere des consultations devenait bien plus 1égére. M™ B. me
raconte qu’elle avait avalé a cette occasion toute une boite d’anxiolytiques que prenait sa mere.
Dans son souvenir, ¢’était suite a une déception sentimentale. Enfin..., plus précisément, un gargon
dont elle était secretement amoureuse était sorti avec sa meilleure amie qui était dans la confidence,
et elle avait été ravagée par la trahison de sa copine. Apres avoir avalé les médicaments, elle avait
rapidement demandé secours a sa mere qui 1’avait amenée aux urgences.

Du récit de son hospitalisation en pédiatrie, compte tenu de son jeune age, M™ B. me dit avec une
grande satisfaction, teintée d'une pointe d’inhabituelle exaltation, que sur ce coup-la elle avait au
moins réussi a réunir ses parents autour d’elle. Elle me décrit avec de nombreux détails sa
satisfaction de I'époque a voir les « psys » explorer la discontinuité paternelle et préconiser une
thérapie familiale. Mais la déception fut a la mesure de ses espérances, car son pere refusa tout net
cette proposition.

M™ B. mit beaucoup de gravité pour me décrire sa désillusion, en constatant qu’elle n’'avait le
pouvoir de réunir ses parents autour d’elle qu’a la condition de menacer de se tuer. « J’en veux



terriblement a mon pére parce que j'ai compris ce jour-la que depuis le début, il n’aimait ni ma mere
ni moi et qu’il n’aimait que lui. Je suis un accident. »

Joyce McDougall, encore, écrit : « Quand I’archaique du sexuel est pleinement intégré dans la
jouissance amoureuse, et que les parents y ont droit, a son tour 'enfant aura la potentialité d’y
accéder’. » Mais a l'inverse, c’est d’une scéne originaire redoutable, ou destructivité et exaltation de
la séduction sont inexorablement confondues et commémorées, que M™ B. témoigne apres coup
avec rage. De longues séances seront dédiées a 1’évocation de ce que M™ B. nomme le « poison » de
cette malédiction.

La préoccupation maternelle primaire revisitée

A l'issue de ce récit clinique, je reviendrai en point d’orgue sur la célébre notion de Winnicott de

« préoccupation maternelle primaire’® ». En tentant d’en complexifier un peu la partition classique, je
I’envisagerai comme une référence éclairante permettant d’émettre 1’hypothese suivante : il existe
des phobies d’impulsion « normales », qui s’inscrivent dans le registre de la « préoccupation
maternelle primaire », et d’autres qui relevent de scénarios psychopathologiques diversifiés en dega
ou au-dela de cette préoccupation.

La préoccupation maternelle primaire est définie par Winnicott comme un état transitoire de
dévouement maternel extréme, proche, dit-il, de la « maladie », d'un « état psychiatrique », qui
s’installe progressivement pendant la grossesse et culmine avant la naissance et dans les semaines
qui suivent.

Cet état maternel est jugé « pathologique » car il repose sur une confusion entre la mere et le bébé.
Winnicott écrit en parlant de la mére : « elle est le bébé et le bébé est en elle ». C’est précisément
cette « confusion » temporaire qui permet I'acuité exceptionnelle de cette hypersensibilité
identificatoire aux attentes du bébé. La fonction de cette préoccupation maternelle primaire est
d’offrir au bébé un cadre permettant I'amorce de 1’actualisation de ses virtualités.

Winnicott insiste beaucoup sur le fait que la santé physique et psychique du bébé dépend de la
bonne entrée puis de la bonne sortie de sa meére de cet état. La mére « normalement dévouée »,

« suffisamment bonne », sort de cette préoccupation maternelle primaire et permet alors au bébé de
« se former l'idée que sa mere est une personne ». Winnicott insiste : c’est bien dans I’expérience de
la reconnaissance de la mere que se fait chez le bébé cette émergence, et non a travers 1’expérience
de la frustration. Ce que nous suggere le récit clinique de M™ B., c’est que cette préoccupation
maternelle primaire est indissociable de la confrontation de la mére et, plus largement de « I’étre
humain proche », du Nebenmensch®, au désarroi de I'impuissance originelle de I'infans néoténe. Au
plus pres de la formulation de M™ B., c’est en étant confrontée a 1'expérience effrayante du pouvoir
de vie et de mort dont elle dispose face a Dino dans une dépendance absolue, que s’inaugure leur
relation.

Dans ce contexte, la préoccupation maternelle primaire ne peut décidément pas étre réduite a une
acmé attachementiste biologisante favorisant ’empreinte. Non, c’est dans le creuset tragiquement
aigu d’une réalité psychique vertigineuse qu’elle émerge, car elle confronte dans une troublante
proximité/labilité/réversibilité I’option du meurtre et celle de la préoccupation maternelle primaire.
Ici, la phobie d’impulsion est une scéne représentationnelle de I’économie psychique confrontée
violemment au contraste des options destructrice et créatrice. Dans le cadre transitoire du
laboratoire de la préoccupation maternelle primaire normale, ces phobies offrent 1’'opportunité d’une
symbolisation de la violence contenue dans la « situation anthropologique fondamentale® ». Ainsi,
I'hypersensibilité inhérente a la préoccupation maternelle primaire s’impose in fine comme le



négatif du fantasme meurtrier.

C’est la souplesse de la dialectisation de ces deux polarités qui soutiendra I'issue favorable de
I’'ambivalence du « suffisamment bon », a I’abri des extrémismes aliénants du trop parfait et du trop
chaotique. A contrario, si nous quittons les variations psychiquement organisatrices de la
préoccupation maternelle primaire qui a un début et une fin, nous entrons alors dans le domaine des
phobies d’impulsion, d'une grande diversité psychopathologique, qui méritent une réponse
psychothérapeutique et institutionnelle ajustée. Schématiquement, en continuité avec des gradients
variés décrits dans la littérature®, elles peuvent se répartir en deux grandes catégories :

e celles qui se caractérisent par une impossibilité pour la mére de s'immerger dans cette
préoccupation maternelle primaire ;
« celles qui ne réussissent pas a en sortir.

Avec la mere de M™ B., nous avons l'illustration d'une impossibilité de quitter une préoccupation
maternelle primaire qui menace de se chroniciser dans l'illusoire déni de toute séparation. Avec
M™ B., prisonniére de ce piege et privée d’une scene originaire dynamique, nous avons le
témoignage d’'une devenant mere qui ne peut pas entrer dans le laboratoire symboligene de la
préoccupation maternelle primaire car c’est un espace miné de déplacement phobique. Le fantasme
infanticide est si démesuré et monopolistique qu’il ne tolere que des formations réactionnelles tout
aussi extrémistes, dont le « maxi-Maxi Cosi » est une illustration matérielle.

« Dieu y pourvoira »

En guise de conclusion, je partirai d'une citation de la Genese : « Dieu dit a Abraham : prends ton
fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac ; va-t’en au pays de Morija, et la offre-le en holocauste sur
I'une des montagnes que je te dirai » (Genése, 22, 2). Au regard de mon propos, cette évocation me
parait avoir au moins deux vertus. La premiere est qu’elle permet d’affirmer que ce serait passer a
coté d’'une part de 1’essentiel que de réserver les phobies d’impulsion périnatales aux seules meres,
et d’en dénier I'existence chez les peres et, plus largement encore, chez les soignants. Seconde vertu
de cette citation : elle permet de mettre I'accent sur le fait que chez les spécialistes de I'exégéese
biblique, cette scene fameuse est bien connue sous l'intitulé de « Sacrifice d’Isaac » mais aussi sous
celui de « Ligature d’'Isaac » ce qui se révele précieux dans notre contexte. Rappelons l'intrigue :
Dieu demande a Abraham de sacrifier son fils. Abraham lui est soumis, il ne bronche pas et
s’exécute. Il lie son fils, il lui attache les poignets puis I’étend sur I'autel. Dans la tradition juive,
cette séquence est interprétée comme une mise a I’épreuve de la foi d’Abraham. D’ailleurs, une fois
vérifiée son absolue fidélité, Dieu fait apparaitre sur la scene un bélier qui se substitue a son fils
pour le sacrifice, ou encore, selon les versions, un ange qui arréte son geste. Isaac est alors délié’.

Finalement, ce que j'ai tenté d’envisager ici en compagnie de M. et M™ B. et de Dino, c’est que les
liens de filiation humaine s’instaurent bien dans cette séquentialité d’une premiere ligature
virtuellement destructrice qui, dans le meilleur des cas, débouchera secondairement sur une
éventuelle libération créatrice.

Bref, un lien humain qui tire sa fiabilité de 1'épreuve psychique fantasmatique de sa possible
destruction. « L’objet nait dans la haine® », écrit Freud dans Pulsions et destin des pulsions. Aussi,
vouloir éradiquer les phobies d’impulsion de la préoccupation maternelle primaire serait une mesure
moraliste relevant de la police des moeurs. Dans la mesure expresse ou elles sont transitoires, ces
phobies d’impulsion commémorent la nature tragique de I'humain, chez qui la créativité s’enracine
dans sa précarité ontologique originaire. L’amour au prix de la haine, en somme. Sous cet angle,
c’est un ingrédient psycho(patho)logique essentiel de la nature et du devenir du fameux post-partum



blues.

Et, pour le psychanalyste en périnatalité, relever le défi d’en accueillir les partitions souffrantes
constitue une expérience éprouvante mais riche d’enseignements cliniques.
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