
Psychanalyse en néphrologie

Les patients insuffisants rénaux terminaux souffrent d’une maladie chronique et mortelle que révèle
la perte d’un organe vital : le rein. Comme alternative ils n’ont pour choix que la dialyse, la greffe ou
la mort. Ainsi, les patients que nous rencontrons à l’hôpital y viennent non pas pour guérir, mais
parce que les médecins leur proposent de reculer les limites de la mort les maintenant
artificiellement en vie, grâce à des techniques avancées. Les patients se trouvent alors, par là même,
dans la situation de survivants, voire de morts-vivants et certains parmi eux présentent des états
traumatiques extrêmes, soit épisodiquement, soit chroniquement. Le Moi de ces patients se dévoile
dans sa pluralité, ses fragilités et stratifications. Les enveloppes corporelles se font évanescentes,
fluctuantes, prises dans la houle de la maladie et des soins, menaçant de “déconstruire” l’illusion de
la consistance identitaire.

La greffe, lorsqu’elle est prescrite, ouvre sur l’espoir et les chimères de la restitutio ad integrum
grâce à un “don d’organe” qui en appelle à l’humanité d’un tiers. La technomédecine moderne ne se
pratique pas uniquement en colloque singulier, elle se joue en un drame collectif ayant pour acteurs
le chirurgien qui autorise le don, le donneur mort et sa famille éplorée ou le donneur vivant et ses
angoisses. Entre receveurs et donneurs, la vie et la mort se partagent, la vie se connecte à la mort et
l’incommunicable communique. La greffe est fantasmée comme “ce qui remet à neuf”, comme “une
re-naissance”, ce qui, enfin, guérit le corps, dés-endeuille la psyché et défait de l’emprise de la
dépendance des soins. Elle est redoutée dans un effroi à la hauteur de l’idéalisation.

Nous avons aussi à faire un travail avec des patients mourants après une longue vie de maladie
chronique, à la suite des complications qui peuvent survenir lors de ces lourds traitements. Chez
tous ces patients le transfert sur le “corps médical” porteur de la toute-puissance du démiurge se
fait surtout sur un mode idéalisant, voire passionnel. L’amour et la haine se partagent le champ, la
cruauté est à la hauteur du désir de vivre, les passages à l’acte manifestent la saturation des
angoisses de mort et la désolation dépressive, le désir de se libérer face aux contraintes médicales et
le poids de la dépendance à l’égard des équipes. Quant aux équipes médicales et soignantes, elles
sont confrontées aux investissements très lourds de ces patients, lourds de demande et de la rage
associée à la dépendance. Mais aussi ces médecins, infirmières et autres personnels sont lourds du
poids des échecs et de leur impuissance face à une maladie qui ne guérit pas, de la présence de
Thanatos qui rôde et recouvre de son ombre en permanence les services entraînant avec elle la
violence d’images de corps qui se cadavérisent, la chronicité qui n’arrête pas de s’imposer infligeant
un deuil sans fin.

Comme cela a été souligné dans l’introduction du Carnet Psy n°126 / mai 2008 (1ère partie de ce
dossier), il ne s’agit pas dans le champ de la psychosomatique de castration symbolique ou de mort
symbolique mais de castration réelle, de mort réelle. Ce qu’écrit J. Cain semble très juste : “Nous
sommes toujours à l’aise dans la névrose car dans le voyage à deux de l’analyse, nous sommes dans
le même wagon. Même si la mort est envisagée, il s’agit toujours de mort symbolique, dont nous
savons qu’elle est un leurre et que nous survivrons sur ce plan par notre nom, nos objets, notre
souvenir. D’une certaine façon, accepter la mort symbolique c’est refuser la mort réelle dont le
propre est qu’on ne peut qu’en parler, c’est-à-dire la nier par le processus même qui la fait passer
dans le discours.”1

Des équipes médicales et soignantes ont demandé l’aide des “psys” et après un certain temps les
directions d’hôpitaux et les pouvoirs publics les ont entendues. Ainsi repère-t-on maintenant dans de
nombreux services de médecine, des psychologues, la présence ponctuelle d’un psychiatre, parfois
de psychanalystes et beaucoup plus rarement d’un véritable service de soins psychiques. C’est
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pourtant notre cas. Nous allons relater notre travail dans l’Unité de Psycho-Néphrologie.

Une Unité de Psycho-Néphrologie. Travail du “psy” avec les
équipes
Accepter de travailler dans des services “d’organicistes” n’implique pas, bien au contraire, que nous
partagions les mêmes théorisations que les équipes de néphrologues, transplanteurs, etc., sur les
jeux subtils de l’organisation somato-psychique. La dénomination de notre Unité n’est d’ailleurs pas
bonne, nous aurions préféré “Unité de Psychosomatique”.

Quoique l’on puisse dire, les médecins “non-psys” s’intéressent aux éprouvés de leurs patients, à
leur bien-être, à l’individu pris dans une histoire et la présence de “psys” confirme leur intérêt pour
le psychologique. Le travail avec des équipes médicales et infirmières ne se fait pas sans difficultés
qui tiennent à trois grandes raisons. Premièrement, le “psy” a peu d’efficacité immédiate, et se
faisant il n’accroît ni l’efficacité médicale, ni le pouvoir médical. Deuxièmement, le “psy” prétend
qu’il existe des pulsions, des désirs en nous, un Inconscient qui nous gouverne. Troisièmement, pour
le “psy”, le corps du patient est un corps érogène qui souffre et éprouve du plaisir et n’est pas régi
uniquement par des faits biologiques, anatomiques, physiologiques.

Travailler avec ces équipes, lorsque l’on est psychanalyste nécessite de montrer d’abord que nous
sommes psychanalystes et non pas que nous faisons de la psychanalyse, il nécessite un véritable
engagement, la psychanalyse ici, peut-être plus qu’ailleurs, ne se pratique pas du bout des doigts. Il
nous faut alors préciser un cadre, le nôtre, afin qu’il soit clairement reconnu. C’est le cadre de la
cure-type qui sert de modèle. Il conduit à observer une attitude neutre et bienveillante ainsi qu’une
attitude abstinente dans l’ensemble de la vie institutionnelle ce qui n’est pas simple car nous
sommes privées d’un certain nombre d’échanges affectifs et de rituels dont l’importance est grande
dans ces services. Ainsi par exemple, nous ne faisons que passer et ne restons pas lors des fêtes bien
connues dans ces services. Celles-ci permettent que se tissent des liens qui rechargent
libidinalement et intriquent pulsion de vie et de mort, fêtes dont la valence maniaque autorise, pour
un moment au moins, le déni des deuils trop lourds. Ou encore, nous restons hors des jeux de
pouvoir dans lesquels les plaisirs phalliques ouvrent aux ressourcements narcissiques. Notre retrait
permet que s’instaure un espace à part où se noue une alliance de travail spécifique dans laquelle un
certain plaisir de travailler au sujet de patients et sur soi-même se partage, où nous avons une
liberté d’intervention plus facile du fait de la distance maintenue et où peut circuler une parole où
l’inconscient, le pulsionnel, l’autre avec son histoire ont une place. L’écoute des patients par les
somaticiens et les “psys”, écoute plurielle, espace de co-pensées et de cocontruction, permet que
dans et par le travail élaboratif en commun soit rendu aux patients ses différentes facettes,
souffrances et douleurs et qu’en particulier, ne s’instaure pas un clivage corps/psyché dont on
connaît les effets délabrants. Le désir engagé de part et d’autre est centré sur le savoir : en savoir
plus sur le patient, sa maladie, ses souffrances, sur sa mort et par conséquent sur soi-même. Désir
de savoir qui nous pousse aussi à faire des recherches qui permet de ne pas trop nous décourager,
l’espace de recherche étant un autre espace de reprise, de dégagement.

Le travail avec les médecins et les soignants s’organise selon plusieurs modalités. D’une part, nous
participons à tous les staffs médicaux lors desquels sont évoqués les patients et nous y apportons
notre contribution tentant de lier ce qui nous est rapporté avec nos propres élaborations et en
montrant les ressemblances et les différences. Il nous paraît aussi important de faire admettre que
chacun peut être dépositaire d’un discours différent du patient, d’une partie différente de celui-ci.
D’autre part, nous cultivons le “glandouillage” à certains moments de la journée. Cela consiste à
rester “traîner” auprès des médecins et personnels soignants dans l’attente incertaine d’une
souffrance qui pourra s’exprimer dans un contexte plus intime, permettant une rencontre plus



singulière, duelle. Si nous travaillons sur les demandes concernant les patients, en particulier une
analyse des contres-attitudes, nous ne le faisons pas lorsque cela concerne des demandes
personnelles que nous adressons systématiquement, après une écoute longue et attentive, à des
collègues extérieurs à l’institution. Enfin, nous animons un “groupe de parole” en partant de
l’analyse de cas de patients que nous présentons. Chacun peut alors à la fois évoquer sa
compréhension et ses propres ressentis à l’égard du patient.
La reconnaissance de ce travail commun, le nombre important de patients, plus de quatre cents
environ actuellement ont conduit à un projet de service de soins psychiques : l’Unité de Psycho-
Néphrologie qui lors de la restructuration demandée par l’Agence Régionale d’Hospitalisation a été
acceptée. L’Unité comprend actuellement cinq psychologues psychanalystes (ou en voie de devenir
psychanalystes). Elle propose des prises en charge psychanalytiques des patients, des membres de
leur famille plus particulièrement pour les enfants. Chaque demande est travaillée en équipe et
ensemble nous élaborons tous les projets de prises en charge. Nous assurons donc aussi un espace
de co-pensées pour les équipes médicales et soignantes. De plus nous avons la charge d’articuler
certains services de l’hôpital avec les réseaux de soins. Pour les membres de l’Unité, celle-ci
fonctionne comme un pôle de recharge libinale et de régulation des désirs agressifs, comme une
enveloppe contenante des éprouvés, en particulier les angoisses de castration ; elle maintient dans
la mesure où ce travail élaboré ensemble permet de tenir le coup dans cet univers de morts
annoncées.

Prise en charge des malades
Prendre en charge ces malades exige bien souvent de les écouter sans pour autant qu’un désir de
changement ne soit là, mais parce que la douleur psychique est délabrante, parce que la psyché est
mourante. Il faut les écouter presque malgré eux, écouter l’inaudible, et entendre des vérités
aussitôt déniées car trop abrasantes. Notre tâche consiste d’abord à les réanimer psychique-ment
afin de les aider parfois à vivre leur mort, à les faire sortir de la “neutralisation énergétique”2 dont
parle R. Roussillon. De l’écoute proposée peut émerger une activité interprétative chez ces sujets
qui s’interrogent sur leur souffrance, leurs désirs, leur histoire, ce qui conduit à une dynamique
auto-transformatrice soutenue par le transfert, lui-même transformateur. Le travail thérapeutique
avec eux exige de tenir d’emblée ensemble deux lignes de force : celle de l’oedipe et ses aléas
comme processus intégratif et celle des traumatismes réels avec leurs états de détresse et leur
processualité désintégrative. Contre-transférentiellement, dans ces moments-là, nous percevons ces
patients plutôt comme des nourrissons malades dans “une carcasse d’adulte”. Ils semblent
rechercher plus que d’autres, à cause de leur état de détresse, l’objet de tendresse pour une de ses
principales qualités : la continuité d’être, le transfert tendre pouvant se manifester là, sous une
forme passionnelle, captative dans lequel les aspects négatifs ne sont pas négligeables. La réflexion
de M. de M’Uzan sur “le travail du trépas”3 a été très éclairante pour nous. Dans cet article, il décrit
combien les proches peuvent souvent faire défection en raison du travail de deuil qu’ils doivent
entreprendre, tandis que chez le patient se développe une appétence relationnelle, une expansion
libidinale et une relation transférentielle intenses. Dans de nombreux cas nous avons pu repérer ces
mouvements chez nos patients gravement atteints. L’important étant d’être capable de nous
exposer, sans angoisse excessive, au large mouvement captatif qui tend à nous envelopper.

Une certaine subjectivation
En général, lorsque ces patients formulent une demande c’est pour une résolution ponctuelle de
leurs difficultés. Si le cadre de notre travail avec eux est garant de certaines règles à admettre,
cadre de l’angle oedipien ayant une valeur symbolique, il apparaît surtout ici dans sa valeur de
contenance et de continuité qui façonne la vie psychique, il se comprend dans son aspect maternel



de tendresse. J. Bleger a insisté sur la fonction d’étayage du cadre comparable dans son aspect
symbiotique à ce qui se passe entre une mère et son bébé. Le cadre est un creuset pour l’image du
corps, il donne force à l’intériorité psychique. Sur fond de continuité, de disponibilité, en supportant
l’agressivité que ces patients déploient à notre égard lorsqu’ils peuvent avec nous s’autoriser à se
déprendre fantasmatique-ment de l’emprise médicale, de la dépendance absolue dans lesquelles ils
sont dans la réalité, nous arrivons à leur donner des limites plus fiables, un dedans plus à eux. A
travers cela, ils retrouvent un corps qui peut encourir les risques du plaisir sans pour autant en
mourir. La parole et l’écoute sont porteuses d’un sens, pas uniquement d’un contenu, elles portent
parce qu’elles apaisent, enveloppent, protègent.

Notre présence permet que s’amorce un processus de subjectivation nous constituant comme
dépositaires de l’horreur liée aux craintes de la mort et des douleurs liées à la maladie et aux soins.
Ce qui nous est demandé est de pouvoir entendre sans être rejetantes par les peurs et douleurs
induites en nous. De notre côté nous devons nous laisser approcher à bonne distance en étant ni
trop protectrices, ni trop vulnérables, permettant ainsi que s’établisse une confiance en la solidité de
l’autre et en soi-même. Le travail du “psy”, et plus précisément psychanalytique auprès des patients,
s’appuie sur certains types d’interventions dont quelques-uns ont été bien mis en évidence par B.
Brusset (1998). Il paraît central que nous intervenions :

de façon à témoigner d’une écoute au-delà et en deçà de ce qui est effectivement dit par le
patient prenant acte de ce qu’il veut dire avant d’analyser ce qu’il dit sans le vouloir ;
en proposant des formulations qui ouvrent de nouvelles dimensions de sens;
en mettant en correspondance les émotions et des images proposées par le patient lui
permettant ainsi de créer de nouveaux liens ;
en témoignant de notre attention, de notre mémoire, de notre souci de compréhension de
l’expérience du patient, en particulier de sa souffrance et de ses craintes de la mort.

Le processus qui s’engage permet alors que le patient, au-delà de ses souffrances, arrive à éprouver
un certain plaisir, à s’intéresser à son propre fonctionnement psychique et à retrouver sa propre
histoire. Ainsi pouvons-nous commencer à redonner et rétablir une meilleure homéostasie
narcissique chez ces patients, et faire en sorte que la blessure narcissique que constitue la maladie
soit moins hémorragique. Les évènements dépressifs pourront s’atténuer et permettront une reprise
de l’activité et un rapport à la passivité moins angoissant, moins pris dans la dépendance
traumatique aux soins. Les relations interpersonnelles deviendront plus souples, l’agressivité et les
conflits seront ressentis comme moins désastreux. Le vécu des soins sera moins persécutif malgré sa
dimension aliénante. La pensée se libèrera, plus créatrice, moins entravée par la lutte anxieuse face
aux pertes et au risque de mourir. Le patient se réappropriera, dans l’écoute empathique de son
intimité et ce qu’elle a de plus inédit, son histoire et son corps, son destin devenant alors moins
menaçant.

Entre affect et langage
Chez ces patients nous travaillons dans et avec le langage comme avec tous nos patients. Mais bien
souvent nous travaillons avec les affects4 et parfois uniquement avec eux, affects d’angoisse,
dépressifs, douleurs sourdes ou aiguës. Ces affects ressentis et donnés à ressentir prennent place
dans les éprouvés contre-transférentiels à la fois comme répétitions de traces anciennes réactivées
et comme témoins du transféré, d’une douleur acceptable/inacceptable pour nous. Nous sommes là,
dans ces moments particuliers pris comme porte-corps et porte-parole d’affects qui doivent trouver
leur place dans l’espace thérapeutique que nous proposons.

Nous travaillons en “accordage affectif” pour reprendre le terme de D. Stern5. Notre attitude



intérieure se fait écoute du mouvement, du rythme, du tempo, de la couleur de la voix. Sur le fond
mouvant de nos éprouvés, la sonorité de notre voix, notre ton, la scansion de nos paroles, la qualité
de nos silences, la tension ou l’affaissement de notre écoute organisent le cadre analytique dans sa
dimension de sensorialité. Le langage étant de moins en moins organisateur de l’échange, au
transfert dans et par l’appareil de langage se substitue de plus en plus une autre forme de transfert :
le transfert dans et par les interactions affectives et comportementales, un transfert sur l’objet de
tendresse. Mais si le thérapeute est un objet pare-excitant contenant les mouvements pulsionnels
qui peuvent être débordants, il est aussi un objet d’excitation par sa présence, incitant à associer, à
penser, à trouver du sens.

Cette écoute qui se soutient du langage mais en est aussi désancrée, constitue cependant un
véritable processus de transformation dans lequel s’opère un transfert du passé, une mise en sens
qui a pour particularité de mettre en avant un sens éprouvé, agi et à peine dit. Le vécu à deux de
mêmes affects conforte le sentiment d’être du patient et consolide son narcissisme. Si le travail
d’accordage affectif nécessite une écoute des affects de l’autre et de nous-mêmes dans une
sensibilité particulière à la présence du corps de l’autre et de son propre corps, si les mouvements,
les tensions, les modifications qui apparaissent sont perçus renseignant sur certains états, ils sont
aussi accompagnés de représentations et de fantasmes permettant d’inscrire notre travail dans le
réseau associatif de la séance.

Pour finir, soulignons que l’utilisation de nos éprouvés affectifs avec nos patients dans un jeu de co-
éprouvés de co-perceptions, comme production contre-transférentielle, est toujours nécessairement
jumelée à notre neutralité. Ce travail est possible parce qu’une partie de nous-mêmes participe à la
relation transféro-contre-transférentielle et une autre partie observe l’autre partie de nous-mêmes
grâce à nos connaissances spécifiques de l’analyse, nos outils techniques et notre investissement
affectif sublimé du patient. A. Green propose cette magnifique description du travail du
psychanalyste : “En outre, l’analyste n’entend pas seulement avec son oreille -fût-ce la troisième-,
mais avec son corps tout entier. Il est sensible non seulement aux paroles, mais aussi aux intonations
de la voix, aux suspensions du récit, aux silences et à toute l’expression émotionnelle du patient.
Sans la dimension de l’affect, l’analyse est une entreprise vaine et stérile. Sans le partage avec les
émotions du patient, l’analyste n’est qu’un robot-interprète qui ferait mieux de changer de métier
avant qu’il ne soit trop tard.”6
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