
Un contre-transfert à fleur de peau

Le texte d’Annie Anzieu non seulement m’a beaucoup intéressé sur le plan conceptuel, mais m’a
également touché sur le plan affectif. La question du corps dans le contre-transfert y est mise en
perspective d’une façon convaincante. Votre conception, proche de celle de Hanna Segal, s’appuie
sur la réponse émotionnelle globale de l’analyste, la disponibilité à laisser affleurer à la conscience
et à utiliser des affects suscités par le patient. C’est par cette voie que vous évoquez le mouvement
intérieur qui engage la personne totale de l’analyste, corps et âme. Cette expression “corps et âme”
me renvoie à un roman extraordinaire de Conroy qui, par ce récit de l’enfance d’un pianiste hors du
commun, réussit l’exploit de nous faire percevoir la musique de l’enfance, entre sensations et
représentations. Mais ce “corps et âme”, ou pour tenir compte des dernières propositions de
traduction de Freud, ce “corps et appareil animique”, qui signifie que le sujet s’engage entièrement
dans son action ne s’accommode pas si facilement de la règle de l’abstinence, sauf à retenir en nous
sous forme de pensable ce qui pourrait se manifester sous forme d’action envers le patient, voire de
passage à l’acte, ou plus précisément dans le cadre du transfert, d’acting. Il s’agit en quelque sorte
de se laisser pénétrer par “de l’autre” plutôt que par l’autre, et à étudier ce que cette pénétration
produit dans notre propre monde interne, fantasmatique mais aussi raccordé à notre monde
végétatif. En effet, il ne peut être question de mon corps moteur qui, lui, est retenu par la règle de
l’abstinence. Mais mon corps neuro-végétatif, comment le pourrais-je ? N’est-il pas la mise en
résonance dans l’ici et maintenant de ce que je reçois (ressens et perçois) en provenance de
l’archaïque du patient dans le mien ? Et je mesure souvent combien il peut être intéressant et utile
d’avoir été formé à la méthode de l’observation des bébés selon Esther Bick pour devenir sensible à
des aspects de la résonance contre-transférentielle qui sont sans doute assez spécifiques des vécus
de bébés. Or le bébé, les psychosomaticiens nous l’ont appris, sont les grands interprètes des
instruments du monde neuro-végétatif. Et si ce mode archaïque de communication est rapidement
complété par les qualités du langage articulé dans une parole, il me semble intéressant de continuer
à en tenir compte dans le contre-transfert.

C’est ainsi que je me souviens d’un jeune schizophrène de dix-huit ans, plutôt héboïdophrène, que je
recevais au rythme de quatre séances par semaine et que j’ai suivi pendant plusieurs années lorsque
je travaillais dans un service de psychiatrie d’adultes. J’avais commencé un travail psychanalytique
plusieurs années auparavant et avec les recommandations de mon analyste, je m’étais lancé à
l’assaut d’un de ces continents noirs que représente la psychose. J’y ai beaucoup appris et
lorsqu’aujourd’hui je me repenche sur l’histoire de ces prises en charge de type ferenczo-panko-
wiennes, je mesure le degré de témérité que je possédais alors ! Toujours est-il que ce patient très
délirant que je recevais en face à face me faisait vivre en séances ses vécus paranoïdes et j’en
sortais à chaque fois totalement épuisé physiquement et psychiquement, et même souvent avec des
cauchemars les nuits suivantes. J’ai véritablement appris avec lui la nature du processus
d’identification projective pathologique ; cela produisait chez moi pendant les séances, une vigilance
anxieuse qui allait bien au-delà de mes habitudes relationnelles ordinaires. Je sentais monter la
violence de ses motions pulsionnelles, et n’ayant pas encore suffisamment travaillé sur mes propres
projections personnelles, je me raccrochais adhésive-ment à divers objets internes ou externes, et
par exemple à des affiches que j’avais punaisées sur les murs de mon bureau. J’ai mieux compris à
cette occasion combien ces objets me servaient en quelque sorte de messages adressés à ceux qui
venaient m’y rencontrer, ce que dans votre texte vous appelez votre “manière de vous vêtir”. L’une
de ces affiches m’avait été offerte par une amie médecin au retour d’un voyage militant qu’elle avait
effectué l’été 1973, quelque temps avant l’assassinat de Salvador Allende. On y voyait des
paramilitaires mettant en joue des femmes du peuple sans défenses, et le message implicite était le
suivant : “regardez comme ces pauvres femmes du peuple sont objectivement persécutées par les
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déjà quasiputchistes ; mobilisez vous tous internationalement pour soutenir Allende avant qu’il ne
soit trop tard !”. Et les semaines qui ont suivi ont montré que ce message n’avait pas été entendu
par les bonnes personnes. Au cours de cette séance, Jean-Luc me parle de la violence de son père
avec sa mère, avec sa sœur Myriam et avec lui quand il était bébé, on lui a raconté tout ça en détail
et à plusieurs reprises ; et il ajoute que cette violence était normale puisque sa mère était alcoolique,
mais qu’elle était insupportable exactement pour la même raison. Son ambivalence était très
importante et lors de cette séance-là, je me souviens que dans son visage ravagé par l’angoisse folle
qui l’envahissait rapidement, ne m’apparaissaient que ses yeux exorbités et tendus comme dans un
Tex Avery, l’humour en moins. “Et vous avez mis cette affiche là pour me dire que mon père aurait
pu exécuter ma mère, vous êtes un vrai salopard…”. Il se lève violemment, j’ai un mouvement de
recul et d’effroi et il va frapper de son poing l’affiche chilienne ; le mur en tremble ; il attrape un
stylo sur mon bureau et avec ce pseudo-scalpel, il coupe l’affiche et la déchire rageusement. Avant
que j’ai pu trouver le bouclier de Persée pour me protéger de lui, il se rassoit, me regarde, et je me
dis que je suis maintenant en tête d’affiche pour l’exécution suivante. J’avais beaucoup parlé de
cette psychothérapie en supervision et nous avions évoqué la question cruciale du regard. Je baisse
la tête pour quitter son regard meurtrier. Puis plus rien. Je m’étais endormi. Je sens alors un petit
tapotement sur mon genou droit, puis comme sortie des limbes, une voix qui me dit avec des accents
de maman s’adressant à son bébé qui a fait une trop longue sieste : “Vous devez être bien fatigué
pour vous endormir comme ça, docteur !”. Et il commence à me parler de ses souvenirs familiaux
d’une tout autre manière que précédemment.

Dans cette séance et plus généralement dans cette psychothérapie j’ai eu l’impression que j’avais pu
rejoindre bien sûr à mon insu cette partie du bébé Jean-Luc, terrorisé par un père violent et ne
trouvant que le sommeil pour se réfugier, juste avant d’être littéralement transformé en “pierre” par
ce regard médusant. “Ce ne sont pas des capacités de maternage dans le sens adulte que nous
mettons en œuvre, dites-vous, mais plutôt notre possibilité de régression, l’utilisation de traces
sensorielles archaïques qui ne sont pas fixées chez l’enfant souffrant”. Et ajoutez-vous, en appui “sur
la solidité de notre attachement basique”. Et ce qui a vraiment changé après cette expérience de
“double-transfert” au sens de Salomon Resnik, c’est mon impression profonde que l’expression
paranoïde de cet adolescent très malade avait enfin pris pied dans son corps ou plus précisément
dans son image du corps. Un beau dessin en couleur qu’il va m’offrir quelque temps plus tard
montre un petit oiseau avec un grand bec très long et pointu coincé entre un arbre explosant sur son
dos et, sous son ventre, une barque. Il était dès lors au milieu du gué, et son évolution a permis un
équilibre assez satisfaisant de sa vie psychique. Quand j’y repense avec un peu de recul, je me dis
que mon appareil psychique a enregistré la forme traumatique, au sens des formes autistiques de
Tustin, dans Jean-Luc, et que ces quelques signes sous jacents ont fait le lit de mon identification au
bébé terrorisé en lui. Il avait pu projeter en moi la barque berceau au sein de laquelle il pouvait
traverser endormi la rivière furieuse de son enfance pour échapper aux explosions paternelles. Je
dois vous avouer maintenant que, depuis cette expérience, j’ai assez rarement dormi pendant les
séances, mais par contre j’ai souvent pu constater cette régression permettant l’utilisation de traces
sensorielles archaïques qui ne sont pas fixées chez l’enfant souffrant. Vous en parlez également
lorsque vous écrivez que “les analystes qui travaillent avec les petits enfants autistes et
psychotiques, savent tous combien le contact corporel est à la base des évidences transférentielles”.
Mais il me semble que cela reste vrai quelque soit l’âge des autistes et des psychotiques.

David, un adolescent autiste, me saute littéralement dessus pendant une séance au cours de laquelle
mon téléphone sonne alors qu’il est en train d’accepter que j’entre dans le rituel de ses stéréotypies
gestuelles en faisant depuis quelques instants les mêmes stéréotypies que lui en miroir. Je garde sur
mon cou les traces de cet agrippement et je n’ai pas compris tout de suite qu’il mettait
probablement en scène un lâchage attentionnel de ma part et me montrait comment ces ruptures
agissaient sur lui. Il m’a semblé qu’il était en proie exactement à ce que Winnicott décrit dans sa



crainte de l’effondrement avec sa première agonie primitive : ne pas cesser de tomber. J’ai d’abord
réagi par réflexe d’adulte agressé en essayant de tirer sur ses mains en crochet pour les retirer de
mon cou, mais j’ai abouti à renforcer l’agrippement de ses ongles dans mon cou. J’ai alors entendu
en moi le souvenir d’une infirmière très douée avec David qui racontait comment elle se sortait de
ces situations, et j’ai changé de niveau de réponse, sinon d’attitude interprétative : j’ai mis ma main
large dans son dos comme dit Geneviève Haag à propos des bébés qui tremblent sur le ventre
maternel, et emporté dans ce geste de maternage, j’ai chanté doucement la comptine que nous
chantons ensemble pour l’ouverture de l’atelier conte. Il a suffi de ces deux petits éléments en
provenance de mon corps pour que David lâche mon cou et accepte le bercement qui venait renouer
le contact perdu entre nous. Cela confirme bien l’assertion que vous partagez avec Neyraut “que
notre contre-tranfert préexiste à la rencontre”. Et vous ajoutez : “si nous considérons le contre-
transfert comme un état intérieur mobilisable, les fondements de notre intérêt pour les enfants en
construction reposent évidemment à mon sens, dites-vous, sur des identifications archaïques”. Et je
vous proposerais que “l’état intérieur mobilisable” dont vous parlez soit précisément l’objet d’une
recherche et d’une préparation auprès de l’ensemble de l’équipe des soignants qui sont en contact
avec l’enfant autiste ou psychotique pour aller vers ce que Tosquelles appelait une “constellation
transférentielle”, une sorte de pare-excitation collectif, du fait même du statut de l’enfant en
question dans son rapport à l’objet.

C’est dans ce sens que lorsque nous avons décidé de soigner Yoann de ses automutilations
épouvantables en lui proposant trois séances de psychothérapie par semaine, en aménageant son
cadre psychothérapique avec la technique du packing, une de celles qui met en pratique toute la
théorisation autour du moi-peau de Didier Anzieu, que nous avons vu progressivement ses
mouvements d’automutilation s’amender au profit d’abord d’une forte hypertonie, puis de cris très
perçants, puis de lallations d’abord assez monotones, puis plus variées, et enfin de la prononciation
d’un petit mot ala qui nous a plongé dans la perplexité. L’entretien avec les parents qui suit cette
séance me permet d’évoquer ce premier mot de Yoann prononcé dans le service depuis son
hospitalisation, et la mère se met immédiatement à pleurer à chaudes larmes. Dès qu’elle a fini, je
contiens mal mon impatience et lui demande : ça vous dit manifestement quelque chose ? Et elle me
répond tout de go : à la claire fontaine était la seule chanson qui l’endormait quand il était petit. A y
réfléchir dans l’après coup, nous constatons lors des réunions de la constellation transférentielle de
Yoann avec les soignants qui m’accompagnent dans son packing psychothérapique, que si les
premiers symptômes d’automutilation et d’hypertonie restaient marqués irrémédiablement du sceau
de la folie autistique, c’est la lecture en mode bébé des cris modulés, puis des lallations qui a
transformé notre contre-transfert pour conduire, sans que nous le sachions le moins du monde alors,
Yoann vers le chemin de son enfance.
Enfin, j’ai également été très intéressé que vous évoquiez la question des neurones miroirs dans
leurs rapports avec la rencontre. On sait que Daniel Stern et d’autres utilisent cette découverte de
Rizolatti et consorts dans sa compréhension renouvelée des interactions précoces. Mais vous allez
plus loin en proposant que cette image corticale représente ce que l’autre projette en nous, ou notre
réponse, et dites-vous, “notre contre-transfert serait donc matérialisé dans notre cortex cérébral”.
S’ensuivent une série de remarques sur ce sujet et vous concluez cette incise par : “une telle
effraction de mon moi-peau peut-elle ainsi se produire et me retirer cette protection ? C’est dans les
conséquences affectives de cette situation que se reconnaît l’analyste.” Je crois profondément que
vous tenez là une intuition très importante qui montre à mes yeux deux choses principales : tout
d’abord cela vient à point pour illustrer toutes les perspectives nouvelles qui peuvent résulter de la
mise en tension des perspectives neuroscientifiques et de la psychopathologie. J’ai dit ailleurs que
cela faisait partie pour moi des pistes passionnantes qui s’ouvrent à nous aujourd’hui. Mais ensuite,
vous prenez position sur le fait que le setting analytique permet justement de ne pas tomber dans le
piège du miroir fût-il celui de ses propres neurones miroirs. L’analyste est dans la position d’être en
écho, c’est peu dire que le reflet est présent, mais également dans l’après coup, d’assumer une



position tierce qui lui permet de se regarder en miroir avec le patient pour en abduire les
hypothèses interprétatives possibles, un peu à la manière de la maman avec son bébé qui doit opérer
une double adaptation avec lui : d’une part identifiée au bébé pour mieux répondre à ses besoins
primaires, et d’autre part, toujours mère pour pouvoir en répondre selon le principe de réalité.
Ma question serait alors : pensez-vous que le contre-transfert, s’il préexiste à la rencontre, s’il
permet d’assumer les fonctions de réceptacle du transfert du patient, contient également une
fonction tierce qui va autoriser aussi bien les attitudes interprétatives fournies par le corps du
psychothérapeute, une fois effectuée la lecture des icônes, indices ou symboles dont il témoigne, que
les interprétations dans le registre du langage articulé dans une parole qu’il favorise ? et que plus la
pathologie se rapproche de l’archaïque et de la “bébéité”, plus le corps sera appelé en renfort dans
le dispositif de la cure ? Il me semble que d’accueillir aujourd’hui les adolescents que nous recevons
avec cette pensée de la relation transférentielle nous permet d’être au plus prêt des préoccupations
qui les amènent à notre contact, et notamment de leurs parties bébés remises en scène dans leur
image du corps par ce que Gutton appelle le pubertaire. Alors peut-être, dans certains cas, le son du
corps, le soir au fond des bois…


