Velazquez

Exposition "Velazquez"
Grand Palais, Paris (jusqu’au 13 juillet 2015)

C’est beau, incroyablement beau. Tellement beau et fort qu’a I’émerveillement succede
I’étonnement. Comment ce jeune homme, né a Séville, en 1599, s’est affirmé tres vite comme un
grand peintre, puis comme un des plus grands peintres de 1’histoire de la peinture ? Manet ne s’y est
pas trompé, il le qualifia du « plus grand peintre qui ait jamais existé ». Le génie est une énigme
jamais résolue. Pour Velazquez, tant de commentaires, dont le fameux chapitre de Michel Foucault
sur Les Ménines dans Les Mots et les Choses, n’ont pas levé le secret. Et I’exposition ne fait que
I’exacerber. Que se passe-t-il dans la téte de quelqu’un qui, avec chaque portrait, est capable de
nous plonger dans l'univers psychique d'une personne, ayant vécu il y a des siecles, et dont il révele
la présence intime ? D’ou vient une telle profondeur de I’analyse psychologique ? Une telle capacité
a la rendre visible ? Comme le fameux portrait du pape Innocent X, qui a inspiré a Francis Bacon des
variations qui en déclinent tous les aspects sous-jacents.

Les commissaires ont pris le parti de compléter les ceuvres de Velazquez, forcément moins
nombreuses qu’ils n’auraient souhaité, encore qu'’ils ont réussi I’exploit d’en réunir un bel ensemble,
avec des tableaux de peintres contemporains de Velazquez. Cette confrontation donne lieu a une
contextualisation intéressante, mais Velazquez domine, s'impose. On le reconnait tout de suite. A
quoi ca tient ?

Quand on arrive a I’autoportrait de la derniére salle, on reste a scruter ce visage, dégageant la
méme profondeur et spiritualité que tous les autres, s’attendant a y trouver quelques traces de folie,
car tant de génie ne peut pas exister sans folie. Cependant Velazquez était un homme tout a fait
inséré dans la réalité socio-culturelle de son époque et de son milieu ; de Séville, ville riche et
cosmopolite apres la découverte du Nouveau Monde, a la Cour d’Espagne, ou il avait des liens
privilégiés avec Philippe IV.

De plus, Velazquez est aussi un grand penseur. Les compositions sont extrémement sophistiquées.
Les espaces en abime, la suppression progressive du fonds, et surtout les dispositifs de miroir,
mettant en jeu ce que nous appellerions aujourd’hui la réflexivité. Si Les Ménines ne sont pas la, on
pourra se consoler avec |'extraordinaire Vénus au Miroir, a qui les commissaires ont eu bien raison
d’offrir une salle particuliere. On contemple cette femme nue, vue de dos, si belle ...et puis le regard
glisse vers le miroir et se choque. Le visage reflété ne peut pas étre celui de cette femme ! D’une
facture beaucoup moins esthétique, moins belle, presque flétrie, le visage dans le miroir évoque le
décalage entre celui qui est et son image, le passage du temps, la mort...

Avec Velazquez, on a envie de parler d’ame. Et cette ame diffuse dans tous les tableaux. Elle
transparait évidemment dans les visages et surtout les regards. Mais regardez aussi les mains et les
pieds, si expressifs, qu’il traite comme autant de fenétres ouvertes sur I’ame. Regardez encore les
chiens, si humains, en résonance avec les émotions de celui qu’ils accompagnent, ou méme porteurs
de messages. Ainsi le petit chien jappant de La Tunique de Joseph semble dire plus que le chagrin de
son maitre, prét a attaquer les freres, a dénoncer les traitres. Regardez les enfants et les bouffons
dont Velazquez est un merveilleux portraitiste. L'un des plus beaux tableaux de 1’exposition est peut-
étre celui ou le petit prince Baltasar Carlos est représenté a coté d’un nain, I’enfant du roi,
lumineux, promis au pouvoir, et le nain, infirme, au regard grave.

Deux mondes que Velazquez représente sans hiérarchie.
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