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édito

EDITO

L’approche spirituelle ou 
«  propédeutique » de la mort 
n’est plus une constante dans 
notre société, comme elle a 

pu l’être dans l’Antiquité et jusqu’au 
XVIIème siècle. Avoir une idée de sa propre 
disparition, réfléchir à ce que l’on veut 
laisser, à ce que l’on aimerait faire encore, 
à ce que l’on pourra réellement faire avant 
de mourir, tout ceci est généralement mis 
de côté ou non approfondi. Or la question 
du mourir ne se résume pas seulement 
à envisager le passage par la mort, la 
question de la douleur ou celle de la 
souffrance psychologique de terminer sa 
vie. La mort est un fait social global qui 
concerne aussi le groupe. 

La loi Claeys-Leonetti du 2  février  2016 
porte sur les conditions médicales et 
soignantes de la fin de la vie, elle permet 
de renoncer à des traitements qui n’ont 
plus d’effet sur la survie, elle permet aussi 
d’être « endormi » les derniers temps de 
l’agonie.

Il reste cependant de nombreux 
aménagements à y apporter sur le plan de 
la Culture.
La question de l’euthanasie ne peut 
être réduite aux décisions médicales et 
soignantes. Sa légalisation entraîne un 
changement de culture. Elle exige donc 

une réflexion approfondie sur la mort 
et le mourir. Or, la mort a été quasiment 
chassée de nos vies grâce aux progrès 
médicaux, mais aussi à la limitation des 
pouvoirs des religions qui détenaient des 
convictions sur l’au-delà. Le mourir, qui 
jadis engendrait prières et fatalisme, ne 
peut pour autant être considéré comme 
un état binaire. L’agonie, cet entre-
deux si insupportable, est pourtant un 
moment de lâcher-prise progressif. Bien 
sûr, avec les antalgiques « modernes », 
il est possible de la vivre et de la faire 
vivre à ses proches, pour peu qu’ils y 
aient été préparés. Nous pouvons encore 
progresser du côté de l’apprentissage de 
la mort dans nos sociétés. Dès l’école, 
les enfants jouent avec les mots, ils 
simulent des batailles, se transforment 
en guerriers, ils « tuent » et « meurent » 
en usant de simulacres. Ces jeux sont 
des apprentissages du mourir. De même, 
les grands mythes repris dans les contes 
leur apprennent les principes moraux et 
immoraux qui règnent sur nos sociétés. 
Les adolescents découvrent souvent la 
mort avec romantisme, ils sont friands 
de l’urgence de vivre, de l’angoisse de 
risquer la mort. Ils en jouent à leur tour. 
À l’âge adulte, la menace de la mort se 
rapproche, mais il est facile de l’éviter 
en se plongeant dans l’hyperactivité et 
le consumérisme. Avec le vieillissement 

UNE MORT INCURABLE À ÉLIMINER 
OU À APPRIVOISER ?

MARIE-FRÉDÉRIQUE BACQUÉ
Psychologue, psychanalyste, professeure de psychopathologie clinique à l’Université de 
Strasbourg et présidente du Centre International d’Études sur la Mort.

viennent solitude et questionnement 
sur le futur. Chacun de ces stades peut 
former un dialogue avec la mort, dialogue 
interne de soi à soi, mais aussi échange 
collectif, expérience à transmettre. 

L’euthanasie remet en cause la prise en 
charge collective du mourir avec ses 
valeurs, du soutien à la solidarité. Les 
sciences et la médecine ne sont pas les 
seules concernées. Penser que notre mort 
nous appartient fait partie des vanités 
humaines. Mais soyons plus modestes et 
partageons cette question avec nos pairs, 
échangeons avec nos familles, abordons 
les sujets qui fâchent, réfléchissons à nos 
responsabilités, pas seulement à celles 
qui incombent aux médecins et soignants. 

Si nous consacrons énergie, recherche et 
soutien pour accompagner nos proches 
aujourd’hui, nous demain, alors le temps 
naturel des adieux et de la préparation à 
l’absence sera plus humain.
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Entretien

« LA PSYCHANALYSE N'EST PAS TOMBÉE DU CIEL »

Carnet psy : Vous êtes, depuis des 
années, un auteur prolifique en 
psychanalyse. Vous avez écrit de 
nombreux ouvrages, sur Les voies 
d’accès à l’inconscient, L’angoisse, Le 
désir, Voir Être vu, Les perversions, Le 
transfert, Les idéaux, pour n’en citer 
que quelques-uns, et aujourd’hui : La 
vérité, dans et par la psychanalyse1. 
Pouvez-vous nous dire ce qui anime 
votre réflexion et motive votre travail ?

Je dirai pour commencer que je suis un 
véritable « accro » à la connaissance de 
l’inconscient, mais attention, au sens 
littéral du terme :  con-naissance, 
naissance avec. Nous passons notre vie, 
sans le savoir, à naître et renaître sous la 
pression constante d’un monde interne, 
inaccessible, qui s’est mis en place depuis 
les tout débuts de notre existence et dont 
nous ignorons tout a priori. Il est là et se 
manifeste à la moindre occasion, vient 
perturber un acte quotidien, s’attaque à 
un organe, facilite ou brise une relation, 
ou bien ouvre soudain la voie à une 
découverte. On n’en a jamais fini avec lui. 
La preuve, même avec l’âge et après des 
années d’analyse, un incident survient, et, 
il nous remet tout à coup devant les yeux 
un choc de l’enfance dont on n’avait 
jamais mesuré l’importance.

Cela signifie-t-il que, pour vous, rester 
ouvert à l’expérience de l’inconscient 
au quotidien constitue la base de toutes 
vos recherches ?

Oui, pour moi, c’est d’abord cela la 
psychanalyse, pour vous aussi d’ailleurs, 
quand je vois les titres de vos livres. Cette 
expérience de tous les jours, riche à 
certains moments, silencieuse à d’autres, 
et qui donne à l’existence humaine une 
dimension, je dirais même une épaisseur, 
dont on n’a pas idée. Et ce qui me désole, 
c’est qu’on la néglige de plus en plus dans 
le contexte actuel où l’accent est mis à 
tout instant sur le réel, l’immédiat. La 
psychanalyse elle-même s’intéresse 
beaucoup plus à la théorie ou à la 
thérapeutique qu’à cette expérience du 
jour le jour qui fut pourtant pour Freud 
déterminante, avec sa théorie des rêves, 
la psychopathologie de la vie quotidienne, 
le mot d’esprit et même les trois essais 
sur la sexualité.  Ces travaux sur 
l’inconscient dans ses manifestations les 
plus courantes constituent les bases et les 
fondements de toutes ses constructions 
ultérieures et pour ma part, c’est la raison 
pour laquelle j’ai tant écrit sur ces 
manifestations qui sont à fleur de vie, 
avec en particulier La vérité, et bien sûr 
L’auto-psychanalyse.

Mais pouvez-vous nous dire, d’un mot, 
d ’ o ù  v i e n t ,  c h e z  F r e u d ,  c e t t e 
préoccupation constante tout au long de 
sa vie ?

Vous savez, la psychanalyse n’est pas 
tombée du ciel, ou née du cerveau d’un 
illuminé. Elle a été mise au point jour après 
jour par un scientifique convaincu, qui a 
constaté que pour avancer dans la recherche 
psychique, il fallait prendre à bras le corps 
toutes les manifestations irrationnelles 
gérées jusque-là par la religion et les 
pratiques thérapeutiques en tous genres 
pour en situer précisément les sources dans 
l’esprit humain et voir comment les vivre, 
en tirer le meilleur parti possible. On peut, 
bien sûr, travailler à repérer les circuits 
neuronaux qui les gèrent, mais on ne pourra 
jamais les observer au microscope, fût-il le 
plus sophistiqué, dans la mesure où elles 
relèvent d’une créativité imprévisible 
alliant des traces très anciennes, des 
moments imprévus et un milieu qui en 
facilite le surgissement. Si on peut les 
expliquer, c’est après coup, en retrouvant 
certaines traces originaires sans doute, 
mais surtout en tenant compte de cette 
intrication imprévisible entre les trois 
registres que je viens d’évoquer rapidement 
et à travers lesquels le sujet humain, le je, a 
l’art de trouver le plaisir qui le fait vivre à 
partir du plus profond de lui-même. 

ENTRETIEN

GÉRARD BONNET
Psychanalyste, membre honoraire 
de l'APF, cofondateur et directeur 
de l'École de propédeutique à la 
connaissance de  l'inconscient 
(E.P.C.I.)

Entretien avec
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Pour en arriver à une telle conviction, il 
faut tout de même avoir parcouru un 
certain chemin,  en analyse,  ou 
intellectuellement. Pouvez-vous nous 
en dire quelques mots ?

Bien sûr, je suis né et j’ai vécu mes années 
de formation dans le monde religieux et 
scientifique propre à mon enfance, assez 
bien d’ailleurs, avec un avenir intellectuel 
et professionnel très confortable. 
Jusqu’au jour où j’ai constaté que je 
rencontrais dans ma vie sociale et 
collective certains blocages que je ne 
parvenais pas à dépasser. C’est alors que 
je suis tombé sur un article de revue 
présentant la psychanalyse. Ensuite, 
suivant le conseil du premier praticien 
consulté, un membre éminent de la 
Société Psychalaytique de Paris (SPP), j’ai 
pris le parti de ne pas commencer par lire 
Freud ou l’étudier, mais de m’allonger sur 
son divan pour tenter une aventure qui a 
duré 5 ans selon les règles en vigueur à 
l’époque. Il appartenait à la SPP, mais il a 
suivi Lacan au moment de la scission, si 
bien qu’à la fin de mon analyse, il m’a 
orienté vers l’École Freudienne, et même 
plus directement chez Lacan à qui je suis 
allé demander un contrôle dès que j’ai eu 
mon premier analysant. Voilà pourquoi je 
reste « accro » à l’inconscient du 
quotidien avant tout aujourd’hui encore, 
et  même si  j ’a i  beaucoup appris 
intellectuellement par la suite, je ne peux 
rien théoriser sans l’avoir en quelque 
sorte expérimenté. 

Il a quand même bien fallu que vous 
vous mettiez un jour à travailler la 
théorie ?

Oui, bien sûr. Sitôt mon analyse terminée, 
j’ai entamé un cursus de Psychologie à 
Paris VII puis soutenu une thèse sous la 
direction de Jean Laplanche, la première 
qu’il ait dirigé, et voilà que je me suis 
retrouvé tout de suite entre deux écoles 
de pensée analytiques assez opposées, ce 
qui ne semblait pas déranger les maîtres 
en question : Lacan me demandait parfois 
des nouvelles de Laplanche, et Laplanche 
n’a jamais émis la moindre réflexion à 
l’encontre de mes fréquentes références 
à Lacan dont je suivais aussi le séminaire. 
Je me suis lié d’amitié à la même époque 
avec Guy Rosolato qui se référait 
volontiers à l’un et à l’autre et qui m’a 
permis d’évoluer de façon constructive 
dans ce partage qui n’allait pas de soi. 
Finalement, Lacan a dissous l’École 
Freudienne, et Laplanche a insisté pour 
q u e  j e  r e j o i g n e  l ’ A s s o c i a t i o n 
Psychanalytique de France (APF) où j’ai 
été admis à l’unanimité des titulaires.

Cette double formation analytique 
vous-a-telle suivie dans votre pratique 
professionnelle ?

Au lendemain de ma thèse j’ai été chargé 
de cours à L’UFR de Paris VII, inscrit en 
premier sur la liste d’aptitude aux 
fonctions de Maître Assistant, j’ai accepté 
un enseignement de 4 heures par semaine 

à la fac, qui a duré dix ans, et j’ai commencé 
à travailler au CMP du 19ème arrondissement 
de Paris et à l’Hôpital Psychiatrique de 
Maison-Blanche. J’y ai bientôt dirigé un 
séminaire hebdomadaire très suivi par les 
internes et les psychologues, quelque peu 
rebutés par les procédures indispensables 
à l’admission dans les sociétés de 
psychanalyse et par le vocabulaire de plus 
en plus sophistiqué qu’on y pratiquait. À 
nouveau, je me retrouvais entre deux 
pôles, et cette fois, entre l’enseignement 
et la pratique. Aussi, quand l’Université 
m’a spécifié que je ne pouvais cumuler 
mon travail à l’hôpital et l’université, j’ai 
choisi l’hôpital où malgré tout, je 
pratiquais et enseignais à la fois, mais au 
plus près de ceux qui en avaient le plus 
besoin et qui me passionnaient dans ma 
recherche. D’autant que Laplanche 
m’avait fait entrer dans l’équipe animant 
la revue Psychanalyse à l’Université, où 
j’ai commencé à publier mes premiers 
articles sous sa gouverne, des articles 
cliniques, je le souligne, dont la plupart 
ont été repris dans mes premiers 
ouvrages.

C’est donc ce désir de partager et 
transmettre votre conception d’une 
psychanalyse vivante et libre qui vous a 
amené ensuite à créer l’École de 
Propédeutique à la Connaissance de 
l’Inconscient (EPCI) ?

C’est pour moi la dernière étape 
fondatrice, en 1985. Désolé d’entendre 

Je reste « accro » à l’inconscient du quotidien 
avant tout aujourd’hui encore, et même si j’ai 
beaucoup appris intellectuellement par la suite, je 
ne peux rien théoriser sans l’avoir en quelque 
sorte expérimenté. 
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mes collègues de l’hôpital rebutés par la 
technicité des enseignements analytiques 
classiques, j’ai pris l’initiative de créer une 
École ouverte à toutes les personnes 
recherchant un enseignement analytique 
à la fois rigoureux et accessible, quelle que 
soit leur orientation ultérieure : l’EPCI. 
J’avais consulté au préalable un certain 
nombre de collègues éminents jusqu’à en 
réunir une douzaine pour constituer un 
Comité de Patronage aussi représentatif 
que possible de toutes les orientations de 
l’époque. C’était le premier enseignement 
complet de psychanalyse hors institution, 
il s’en est créé beaucoup d’autres par la 
suite, au point qu’aujourd’hui, c’est 
devenu monnaie courante, les moyens de 
connaissance en la matière se sont 
multipliés et diversifiés de façon 
exponentielle, surtout avec les possibilités 
d’enseignement à distance et des 
publications accessibles et ouvertes 
comme Le Carnet Psy. Mais sur le 
moment, en 1985, c’était totalement 
nouveau et cette première initiative a 
suscité d’ailleurs le rejet de la part des 
institutions et même de bien des 
universitaires. Ce fut en particulier un 
tollé côté APF où je me suis retrouvé 
marginalisé pour le reste de ma carrière. 
On ne m’y a plus jamais fait appel pour 
aucun enseignement, et mes propositions 
sont restées sans suite.

Heureusement, Guy Rosolato et quelques 
autres ont continué à me soutenir, et 

Laplanche m’a incité à publier différents 
ouvrages qui figurent aux PUF dans la 
c o l l e c t i o n  «   B i b l i o t h è q u e  d e 
psychanalyse » qu’il dirigeait à l’époque. 
Par ailleurs, l’EPCI a connu un succès 
inattendu, proposant des enseignants de 
différentes tendances, sur tous les auteurs 
importants, et pendant plus de 25 ans, 
nous avons dispensé un cursus de 
psychanalyse assez exhaustif pour que nos 
adhérents  puissent  accéder  aux 
enseignements ou aux institutions qu’ils 
souhaitent. À titre d’exemple, en 2001, 
après 15 ans d’existence, l’EPCI avait 
accueilli  au total 192 enseignants 
d’horizons différents. Finalement, en 
2015, France Sarfati qui est à la tête des 
éditions In Press m’a proposé de diriger 
une collection, « Psy pour tous », où j’ai 
publié et accueilli un certain nombre 
d’auteurs désireux de partager leurs 
connaissances analytiques le plus 
largement possible. Nous en sommes 
aujourd’hui à près de 30 volumes2.

Pouvez-vous nous dire où vous en êtes 
aujourd’hui de votre parcours, quel est 
votre axe de recherche et comment 
vous envisagez l’avenir ?

Je dois dire d’abord que les circonstances 
actuelles m’ont amené à me centrer 
davantage sur une question clinique et 
théorique que j’ai choisie très tôt, avec ma 
thèse, et à propos de laquelle il est enfin 
possible de se faire entendre et de 

partager l’un des apports essentiels de la 
psychanalyse qu’elle avait aussi quelque 
peu négligé :  je veux parler de la 
perversion. Imaginez ! J’ai soutenu ma 
t h è s e  s u r  l e  v o y e u r i s m e  e t 
l’exhibitionnisme en 1975 et écrit ensuite 
régulièrement sur les perversions les plus 
graves, avec en particulier un Que sais-je 
sur Les perversions sexuelles, et malgré 
les apports ultérieurs de Balier puis du 
Centres Ressources pour les Intervenants 
auprès des Auteurs de Violences Sexuelles 
(CRIAVS), il a fallu les mouvements 
#meetoo et les publications de cas de 
viols et d’inceste, pour qu’on prenne enfin 
la mesure de ce phénomène gravissime. 
De ce fait, je me suis remis au travail sur 
la question pour apporter un éclairage 
aussi accessible que possible en traduisant 
le fruit de toutes mes années de réflexion 
et de pratique clinique sur les perversions 
en particulier dans Comment peut-on 
être pervers ? 3.

Pour l’avenir, avez-vous d’autres pistes 
de travail ?

Outre cet abord précis, je voudrais en 
même temps continuer à travailler et à faire 
travailler deux registres qui me paraissent 
constitutifs de la pensée analytique  : le 
registre clinique au sens propre du terme 
d’abord, et aussi ce que l’on appelle la 
psychanalyse appliquée ou « la psychanalyse 
hors les murs » pour reprendre les termes 
de Jean Laplanche.

Je voudrais en même temps continuer à 
travailler et à faire travailler deux registres qui 
me paraissent constitutifs de la pensée 
analytique : le registre clinique au sens propre 
du terme d’abord, et aussi ce que l’on appelle la 
psychanalyse appliquée ou « la psychanalyse 
hors les murs »



8
Décembre 2022
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J’ai rappelé en commençant l’intérêt de 
Fr e u d  p o u r  l e s  p r o d u c t i o n s  d e 
l’inconscient dans la vie quotidienne, qui 
restent à mes yeux un b.a.ba indispensable 
en psychanalyse et auxquels tout analyste 
doit rester attentif toute sa vie, envers et 
contre tout, comme vous l’avez montré 
vous aussi. Mais il ne faut pas oublier non 
plus que la psychanalyse s’est fondée dès 
l’origine sur quelques comptes-rendus de 
cas, les fameuses Cinq psychanalyses, 
auxquelles les analystes ne cessent de se 
référer. Et là encore, il ne suffit pas de les 
citer, il faut continuer à publier à chaque 
fois que possible des cas cliniques 
représentatifs qui ouvrent à de nouvelles 
perspectives. Je l’ai fait pour ma part à 
plusieurs reprises, en particulier dans un 
chapitre important de La violence du voir, 
et surtout avec la Psychanalyse d’un 
meurtrier4. Pour ne citer qu’elle, Joyce Mc 
Dougall avec qui j’ai eu de nombreux 
échanges, multiplie les cas de ce genre, et 
je regrette que beaucoup d’analystes 
aujourd’hui, à l’image de Lacan, Laplanche 
et  autres  de  nos  anc iens ,  a ient 
complètement laissé de côté ce mode de 
transmission.

Et puis, il y a aussi la psychanalyse 
« hors les murs » ?

Je l’ai pratiquée en effet régulièrement et 
elle m’a beaucoup apporté : en analysant 
par exemple deux chapiteaux de Vézelay 
dans Voir. Être vu, ou « Un rêve mis en 
œuvre » à propos du dessin inspiré par un 

rêve chez le caricaturiste Grandville, ou 
encore les différentes représentations de 
Narcisse par Poussin, Dali et surtout 
Caravage, je suis surpris de n’avoir eu que 
peu d’écho, sinon verbal, par tel ou tel 
collègue, et surtout, à part quelques 
exceptions que je signale au passage — 
celle du livre de Nicole Llopis De 
l’émotion à l’affect, et aussi vos propres 
écrits, sur « Le héros » par exemple —, je 
suis étonné de ne pas trouver beaucoup 
d’équivalents dans les écrits actuels. 
Pourtant, Freud y accordait une très 
grande importance. Qu’on songe à tout ce 
que nous devons à son étude de Léonard 
de Vinci ! 

Enfin, je ne peux pas ne pas revenir 
aujourd’hui encore à la vie quotidienne, 
et tout particulièrement à la vie familiale. 
Nous avons eu, avec mon épouse, quatre 
enfants en six ans, et ce fut certainement 
une période de redécouvertes et de 
clarification des processus inconscients 
les plus productives, même si je n’en ai 
pas rendu compte directement sur le 
moment, par discrétion et par respect 
pour mes analysants. Il faut se rappeler 
que Freud a énormément appris dans son 
expérience de père de famille, il suffit de 
se reporter à ses lettres à Fliess ou à ses 
enfants pour en avoir une idée. Aurait-il 
rédigé les Trois Essais et mis en évidence 
la sexualité infantile s’il n’avait pas eu lui 
aussi successivement plusieurs enfants 
alors qu’il était en pleine ébullition 
intellectuelle ? C’est en regardant un de 

ses petits-enfants jouer qu’il a proposé sa 
théorie du « Fort-da » ! Et je n’ai pas 
besoin de rappeler ce que sa conception 
du masochisme doit à sa fille Anna qu’il 
n’a pas hésité à prendre en analyse. Sans 
aller jusque-là, je ne vois pas comment 
les analystes peuvent poursuivre la 
recherche en analyse s’ils ne profitent 
pas de toutes les situations intimes dans 
lesquelles ils sont impliqués pour en tirer 
les leçons au fur et à mesure qu’elles 
surgissent.

Quels sont les axes de recherche qui 
vous semblent les plus pertinents pour 
comprendre notre monde actuel ?

Je terminerai si vous le voulez bien en 
évoquant rapidement ceux que je trouve 
aussi trop peu investis dans le monde 
analytique et qui d’ailleurs se rejoignent. 
• La sexualité d’abord, qu’on réduit 
toujours le plus souvent à la génitalité et 
à la pulsionnalité, alors qu’elle est 
infiniment plus complexe et se joue aussi 
au niveau du ça, du je, de l’idéal5.

• L’idéal ensuite : on ne parle que de ça 
dans les débats actuels, pour expliciter 
les conflits sociaux ou politiques, et, en 
psychanalyse, pour éclairer l’emprise 
narcissique du moi, mais on oublie les 
idéaux intimes et personnels, ceux que 
j’ai appelé « les idéaux fondamentaux » 
qui sont constitutifs de la séduction 
originaire et propres à chacun6. 

Il faut continuer à publier à chaque fois que 
possible des cas cliniques représentatifs qui 
ouvrent à de nouvelles perspectives.



 NOTES : 

1.  Bonnet G. La vérité, dans et par la 
psychanalyse. In Press, Février 2023.

2. Consultables sur le site de In Press :
 www.inpress.fr

3. Bonnet G., (2021) Comment peut-on 
être pervers ? In Press.

4. Bonnet G. Psychanalyse d’un meur-
trier. PUF, 2000, Payot, 2014.

5.  Que j’ai explicitée dans Plaisir et 
jouissance, In Press, 2O18.
  
6. Bonnet G. (2007) Les idéaux fonda-
mentaux. PUF, 2010, In Press.

7. Bonnet  G. (2005) Voir. Être vu. 
PUF.

Propos recueillis par 
MARIE-FRANCE PATTI,
Psychologue clinicienne, 
secrétaire de l’EPCI et auteure 
chez In Press de « L’humour », 
« L'animal », « La jalousie », « Le 
héros ».

• D’où ma recherche aussi sur ladite 
séduction dont les pervers nous révèlent 
en négatif le rôle crucial et les ratés. 

• Ce qui renouvelle enfin mon intérêt de 
toujours pour la pulsion de voir, et d’être 
vu7, dont on sait le rôle dominant dans 
notre monde, mais qui est aussi dans 
l’inconscient la plus mystérieuse, la plus 
insidieuse et conditionne à notre insu un 
nombre considérable de nos réactions.

Q u o i  q u e  p e n s e n t  c e r t a i n s ,  l a 
psychanalyse n’est pas d’un autre temps, 
aujourd’hui dépassé. Elle est plus que 
jamais indispensable dans un monde où 
les sciences dites exactes prétendent tout 
expliquer du comportement humain. 
Encore faut-il la dire, l’enseigner, surtout 
aux plus jeunes, non pas seulement en 
leur assénant des mots et des concepts 
standards comme les moi/surmoi/ça, ou 
des explications toutes faites comme 
l’Œdipe, mais en leur apprenant très tôt à 
écouter patiemment ce qui se dit dans 
leurs rêves, leurs actes manqués, leurs 
envies, leurs productions artistiques et à 
le partager. 

POUR ALLER PLUS LOIN...

•  Bonnet G. (2022) La séduction. In 
Press.
•  Bonnet G. (2022) L'angoisse. 2ème édi-
tion actualisée. In Press.
• Assoun P.-L., Bonnet G., Hatzfeld M., 
Schneider M. (2022) Le désir. 2ème édi-
tion actualisée. In Press.
• Abdessadok B., Assoun  P.-L., Ber-
cherie  P., Bonnet G., Duparc  F. et 
Larguèche E. (2022) D'où vient la vio-
lence ? In Press.
• Bonnet G., (2020) Le transfert. In 
Press.
• Bonnet G., (2020) Amour et culpabi-
lité. In Press.
• Assoun P.-L., de Mijolla A., Lacroix P., 
Noël J.-F., Bonnet G., Fabre N.(2017) 
Le rêve. In Press.
• Assoun P.-L., Bonnet G., Flavigny C., 
Lebrun C., Morel Cinq-Mars J. (2017) 
Interdits et limites. In Press.
• Bonnet G. (2017) L'idéal. In Press
• Bonnet G. (2016) L'auto-psychana-
lyse. In Press
• Bonnet G. (2016) Le narcissisme. In 
Press
• Bonnet G. (2016) La vengeance. In 
Press
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CAROLINE GOLDMAN

LE PODCAST

ÉTABLIR DES LIMITES ÉDUCATIVES

CAROLINE GOLDMAN
Psychologue clinicienne, docteur en psychologie clinique et 
psychopathologie

Caroline Goldman est auteure de plusieurs ouvrages de psychologie de l'enfant et 
réalisatrice de Caroline Goldman, le podcast. CarnetPsy vous propose la retranscription 
de cet épisode dans lequel elle porpose des  pistes pour établir les limites éducatives.

ÉTATS DES LIEUX

Les troubles du comportement 
explosent en pédopsychiatrie depuis… 
6-7 ans, d’après moi en grande partie 
à cause des écueils d’une « éducation 
bienveillante/positive » largement 
relayée dans les médias et qui a 
menotté les parents dans l’exercice de 
leur autorité. Je partage l’avis de 
Claude Halmos, qui parle d’un 
« marché de la culpabilisation des 
parents ».

J’ai développé dans le précédent 
podcast ma critique de ce courant 
«  bienveillant/positif » ; critique 
largement partagée par les acteurs 
contemporains de la pédopsychiatrie 
qui en voient les effets délétères 
chaque jour sur leurs patients (les 
Professeurs Marcelli, Golse, Coum, 
Duverger, Rufo, le Dr Ben Soussan, 
Claude Halmos et bien d’autres…).
Mais alors, si les principes de 
l ’ é d u c a t i o n  b i e n v e i l l a n te  n e 

fonctionnent pas, que fait-on lorsque 
l’enfant appelle les limites ? Comment 
éduquer sans violence et sans 
laxisme ?

La solution tient selon moi en deux 
mots : le Time out (ou « mise à l’écart 
temporaire » hors de l ’espace 
commun).  Cette méthode est 
préconisée comme sanction non 
violente par le Conseil de l’Europe ; 
mais aussi par le programme Barkley 
dans le traitement du TDAH ; et par le 
Pr Kazdin, qui est directeur du centre 
de parentalité à l’université de Yale.

Dans mon livre File dans ta chambre ! 
offrez des limites éducatives à vos 
enfants, publié chez Dunod en 2019, 
je détaille l’application de cette 
méthode, que je conseille à mes 
patients depuis 16 ans — en cabinet 
libéral. Voici le contenu de ma 
« feuille de route » pour établir les 
limites éducatives auprès des enfants 
entre 1 an et 11 ans (il en existe 
également une pour les adolescents à 

partir de 12 ans et sans limite d’âge, 
jusqu’à ce qu’ils ne vivent plus chez 
vous !).

LES DÉSOBÉISSANCES TYPIQUES 
DE L’ENFANCE
	
•  Vers un an : jeter les petits pots et 
cuillères de la chaise haute, jouer avec 
les boutons du four, tirer sur la nappe, 
chiper la télécommande, ouvrir le 
frigo, se mettre en danger…

• Ensuite, parler trop, trop fort, crier, 
couper la parole, faire trop de bruit (à 
table, dans les lieux publics…).

• Geindre : râler pour rien, se plaindre 
de tout, imposer sa mauvaise humeur.

• Ne pas obéir aux injonctions ou les 
faire traîner (lavage de dents, 
habillage, rangement des jouets, 
devoirs, refus de laisser l’écran, d’aller 
se coucher…)
• Manquer de respect, d’égards pour 
les autres (ex. : refuser de dire 
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bonjour ou merci, de prêter, éructer à 
table après quatre ans, être mauvais 
joueur, souiller ou ne pas prêter soin 
aux espaces,  biens ou cahiers 
d’écriture…)

• Malmener les parents, la fratrie, les 
camarades par des mots blessants, 
insultes, vols, violences, mais aussi 
par un ton inapproprié, une attitude 
méprisante, une agitation motrice 
gênante, des reproches injustifiés, des 
sollicitations harcelantes (exigences 
d’achats…), tyrannie des sentiments 
(sur-réaction, extrême amplitude 
émotionnelle, victimisation : « vous 
ne m’aimez pas »)… 

• Sortir de table pendant le repas, 
refuser de manger le (bon) menu du 
soir, en réclamer un autre

« FEUILLE DE ROUTE »

Pour rétablir la place des parents et 
des enfants à la maison d’abord, on 
plante le décor :

• Pensez à évoquer au moins une fois 
vos valeurs, en disant par exemple 
ceci : « écoute-moi bien, je vais te dire 
quelque chose de très important. 
Dans notre famille, il y a des règles : 
personne ne se tape, ne s’embête ou 
ne se fait de la peine. Tout le monde 
se respecte, et si possible, s’aime et se 
soutient. Ces lois ne changeront 
jamais et ne seront jamais remises en 
question. Tu seras gentil avec nous, et 
en échange, on veillera à ce que 
chacun ici soit gentil avec toi ». 

• Veillez de façon générale, dans la vie 
de tous les jours, à montrer un 
meilleur chemin à votre enfant pour 
négocier son agressivité (par exemple 
en lui disant des choses comme : 
« embrasse ta sœur et tu pourrais lui 
dire que tu es content de la voir aussi 
contente de son cadeau », « félicite 
ton ami pour sa réussite », « demande-
lui comment il va et s’il a besoin 
d’aide », « propose de servir les 
invités », « trouve une idée de surprise 
pour maman », etc.).

• Ensuite, ayez à l’esprit que les 
désobéissances de votre enfant ne le 
définissent en aucun cas. Aucun 

enfant ne naît « pénible » et tous 
aspirent fondamentalement à être de 
« bons enfants » sages, paisibles, 
socialement adaptés et aimés des 
autres. Il se contente de faire son 
travail d’enfant et d’appeler vos 
limites, dont il a besoin pour grandir. 
Ce stade de développement est 
universel et sain. À vous d’honorer ce 
rendez-vous : il passera ensuite à 
d’autres chantiers de construction 
(dont celui de la séduction sociale).

• L’implication du second parent est 
ici centrale, face au lien mère/enfant 
autrefois généralement plus régressif, 
fusionnel, donc excitant. Sa place 
souvent un peu plus à distance du 
quotidien lui permettra d’incarner la 
loi, d’intimider davantage l’enfant. Sa 
présence lors du dîner, haut lieu de 
rendez-vous éducatif, sera pour cela 
particulièrement importante. En son 
absence, la mère pourra contribuer à 
donner au second parent cette 
fonction symbolique (ex. : « je dirai à 
papa ce que tu viens de faire »). (NB : 
tout tiers investi par la mère est 
susceptible de prendre cette place)

Lorsqu’il désobéira :
• Restez stoïques et inatteignables… 
(comme une girafe face à une 
fourmi !) Ne tapez pas, ne menacez 
pas de violence, ne criez pas (cela 

exciterait encore plus son agressivité 
et serait donc contre-productif — et 
vous ne pouvez pas perdre votre 
contrôle devant lui tout en exigeant 
de lui qu’il se calme). Ne proférez pas 
de « menaces en l’air » que vous ne 
tiendrez pas (pour ne pas perdre 
votre crédibilité). Ne blessez pas son 
narcissisme (en disant par exemple : 
« tu es insupportable, tu nous 
épuises… »). Pourquoi ? Parce que 
c’est inutile, injuste (il a pris l’espace 
que vous lui avez laissé, ou s’est 
identifié à vos réponses — ou non-
réponses — trop excitantes à ses 
désobéissances passées), et aussi 
parce que vous êtes par ailleurs en 
charge de la construction de son 
estime de lui-même.

• Entre 1 an et 2 ans : regardez-le 
dans les yeux (s’ i l  est  petit , 
agenouillez-vous à son niveau), 
expliquez-lui calmement, mais 
fermement l’interdit (pas plus de 
trois fois par transgression : ensuite, 
le lui répéter sera inutile, car 
m a î t r i s e r  l ’ i n f o r m a t i o n  n ’ a 
malheureusement jamais suffi à 
rendre sage… c’est malheureusement 
uniquement par l ’éprouvé de 
f r u s t r a t i o n  q u e  l e s  r è g l e s 
s’intègreront), prévenez-le que « s’il 
recommence, il sera puni dans sa 
chambre ». S’il a plus de 2 ans,

Il se contente de faire son 
travail d’enfant et d’appeler 
vos limites, dont il a besoin 
pour grandir. Ce stade de 
développement est universel 
et sain. À vous d’honorer ce 
rendez-vous.
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 annoncez simplement : « tu t’arrêtes 
ou tu sors » ou « je compte 
jusqu’à 3 ».

•  S ’ i l  c o n t i n u e  :  e n v o y e z - l e 
immédiatement dans sa chambre ou 
toute autre pièce éloignée de l’espace 
commun (sans écran), économisez les 
mots, fermez la porte ( jamais à clef). 
Interdisez-lui d’en sortir (« tu as 
désobéi, je viendrai te chercher 
lorsque la punition sera terminée »). 
Allez le chercher au bout d’un temps 
proportionnel à la désobéissance : les 
limites vont s’intégrer (parfois avec 
quelques larmes…). 

• S’il n’obéit pas lors de la mise en 
place de la punition (refus d’y aller, 
tentation de sortir, vous appeler, 
crier, taper sur la porte, faire trop de 
bruit, jeter ses jouets sur le mur, etc.), 
votre seul argument pour un retour 
au calme doit être un allongement du 
temps d’exclusion, et rien d’autre 
(« si tu désobéis pendant la punition, 
tu resteras encore plus longtemps 
dans ta chambre »). Ce système 
permet de ne pas tomber dans 
l’escalade de la violence répressive 
(coups, cris, répétitions incessantes, 
menaces, énervement général et 
épuisement parental). Il fonctionne 
parfaitement bien, tout en restant 
respectueux de l’intégrité psychique 
et physique de votre enfant.

• Aucune négociation, discussion ou 
justification de l’interdit ne doivent lui 
être cédées. S’il commence à vous 
reprocher le sens de votre attitude, 
prenez beaucoup de distance avec ses 
mots (il expérimente leur pouvoir sans 
réellement maîtriser leur portée) et 
rompez immédiatement sa démarche 
(« tu feras comme tu veux lorsque tu 
seras parent ; pour le moment, l’adulte, 
c’est moi »). Ne précisez pas le temps 
d’exclusion s’il commence à devenir 
support de débats. Ne prêtez pas 
attention au fait qu’il affiche de la 
satisfaction à aller dans sa chambre (ça 
n’est pas si surprenant si l’on considère 
qu’il obtient la limite qu’il appelait) et 
ne l’obligez pas à en sortir lorsque la 
punition sera levée (sauf bien sûr s’il 
le faut pour d’autres raisons) : 
contentez-vous d’entrouvrir la porte et 
de lui dire que « c’est terminé ». 

• Souvenez-vous que la désobéissance 
de votre enfant doit avoir des 
conséquences sur lui, et non sur 
vous ! Affichez une posture puissante, 
immuable, confiante, et calme (de 
girafe !) ; il désobéit : il en paye le prix. 
C’est son problème et il n’y a donc 
aucune raison que cela vous atteigne 
personnellement (ne lui donnez pas 
c e  p o u v o i r  s u r  v o u s ,  c e l a 
l’insécuriserait). Ce qui se joue a lieu 
entre lui et lui-même, vous êtes ici 
simplement l’outil qui lui donne les 
moyens d’apprendre à se réguler…

• Utilisez si besoin la punition 
« différée » (en rentrant de la balade ; 
le lendemain matin ; le soir au retour 
de l’école… et après 3 ans, jusqu’au 
d i m a n c h e  s u i v a n t ) .  Te n e z - l a 
impérativement ensuite. Toute 
désobéissance qui vous sera rapportée 
en votre absence (avec la nounou, les 
baby-s i t ters ,  grands-parents , 
enseignants, animateurs, etc.) devra 
être ainsi sanctionnée par vous de 
façon différée : votre enfant doit 
sentir qu’il a des comptes à vous 
rendre, même en votre absence ; que 
vous  êtes  les  gardiens  de  sa 
pulsionnalité.

• Si la situation doit impérativement 
évoluer favorablement (contrainte de 
lieu ou de temps) sans possibilité de 
le sanctionner dans l’immédiat (ex. : 
devoirs, bain, excitation à l’arrière de 
la voiture), promettez-lui une 
punition à la mesure du temps qu’il 
vous fait perdre avant obéissance 
(« tout le temps que tu passes à crier/
ne pas travailler sera doublé en temps 
de punition une fois arrivés/les 
devoirs terminés donc si j’étais toi, 
j’obéirais, et vite »). 

• Recommencez dès que votre enfant 
désobéit (même si c’est plusieurs fois 
de suite. Soyez sans scrupule : ce que 
vous exigez de lui est justifié, ce 
système l’outillera pour la vie sociale, 
et vous l’envoyez dans sa chambre 
pleine de livres et de jeux…), et 
appliquez ce système avec toute la 
fratrie (à partir de 1 an). 

• L’accord entre les parents doit être 
manifeste et total : ne jamais rester 
silencieux si l’autre gronde (ex. : 

« écoute ta mère ! ») et ne jamais se 
désavouer devant l’enfant. Si l’un des 
parents trouve que le ton du second 
est inapproprié (par exemple estimé 
trop violent ou trop permissif ), il 
affiche néanmoins sa solidarité 
parentale et réoriente son action 
répressive par ces mots précis : 
« écoute ton père/ta mère et va dans 
ta chambre ». 

Vous pourrez retrouver mes deux 
feuilles de route (enfant/ado) ainsi 
que toutes les questions fréquemment 
posées à sa lecture par les parents. À 
propos de la répartition un peu 
vieillotte des rôles père/mère, du fait 
qu’expliquer ne suffit pas, du refus 
d’entrer dans les rapports de force et 
de rompre le lien d’empathie avec 
leur enfant, d’écraser des parts de son 
désir, de ses inspirations, de sa 
créativité, de sa joie de vivre, de sa 
personnalité, du caractère déchirant 
de ses pleurs, de la crainte qu’il ne 
soit trop tard, etc. 
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Le dernier opus de Jacques 
Hochmann est une 
autobiographie dans le droit 
fil de sa personnalité, écrite 

avec une humilité, une lucidité et une 
simplicité rares, relatant les aléas 
de sa vie privée et publique de façon 
passionnée et passionnante. Mais c’est 
aussi une biographie de la psychiatrie que 
nous aimons, « respectueuse des gens, 
soucieuse de réintégrer la folie dans le 
cadre d’une humanité pleine et entière 
plutôt que de la rejeter vers l’aliénation 
ou la dégénérescence », car il a su mettre 
son talent d’historien au service du récit 
de sa traversée de « psychiatre dérangé ».  

UNE PSYCHIATRIE HUMAINE

Jacques Hochmann, né en 1934 à Saint-
Étienne, d’une famille juive émigrée de 
Pologne, va connaître une histoire de 
France marquée successivement par le 
Front populaire et ses avancées sociales 
majeures, puis par les renoncements 
antidémocratiques induits par les 
« collabos » pronazis pendant la Seconde 
Guerre mondiale et la renaissance des 
années 1950-1960, au cours desquelles, 
il va décider de se former à la médecine. 
Il garde une reconnaissance éperdue 
à ceux qui, pétris de protestantisme, 
l’ont accueilli et protégé au Chambon-
sur-Lignon pendant la période des lois 
antijuives de Vichy, et sait nous faire 
partager l’impact de cette expérience 
sur sa trajectoire vitale. Son souci de 
l’autre, son intérêt pour les formes 
démocratiques de fonctionnements 
groupaux, sa sensibilité à l’empathie et à 
la qualité de l’ambiance dans les échanges 
humains, et sa curiosité intellectuelle et 
affective ont pris forme tout au long de 

son enfance, mais notamment dans ses 
expériences de séparations assumées 
avec un courage et une intelligence qui 
suscitent l’admiration. Après des études 
médicales qui le déçoivent quelque peu, 
il décide de faire psychiatrie. Au début 
de son clinicat chez Jean Guyotat, il eut 
l’opportunité de partir une année aux 
États-Unis chez Carl Rogers, le pape de 
la non-directivité, qui, à l’occasion de 
son départ en retraite, venait de fonder 
le Western Behavioral Sciences Institute 
afin d’y étudier les relations humaines 
entre sujets ordinaires en observant 
leurs interactions dans de petits groupes 
expérimentaux. Cette expérience 
restera marquante dans sa formation, 
car elle allait lui apporter une grande 
spontanéité dans ses rapports avec autrui 
et une meilleure compréhension des 
processus groupaux, même s’il restait 
réservé devant une psychologie sociale 
prétendant résoudre les conflits du 
travail sans tenir compte de la lutte des 
classes et de l’aliénation sociale. 
De retour à Lyon, il participe à la mise 
en place du secteur extra-hospitalier 
prévu par la circulaire de 1960, ainsi qu’à 

LES ARRANGEMENTS DE LA MÉMOIRE
Autobiographie d’un psychiatre dérangé
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JACQUES HOCHMANN
LES ARRANGEMENTS DE LA 
MÉMOIRE, AUTOBIOGRA-
PHIE D’UN PSYCHIATRE 
DÉRANGÉ

ODILE JACOB, 2022, 18,99 €

l’humanisation d’un pavillon de malades 
psychotiques chroniques. C’est à cette 
période qu’il décide de commencer une 
psychanalyse, non sans ambivalence. 
Finalement, il deviendra lui-même 
psychanalyste sans jamais mettre en 
opposition psychanalyse et psychiatrie. 
Cette décennie sera marquée par la 
création d’un Centre d’Études et de 
Formation avec Marcel Sassolas et Marcel 
Colin. Au décours de mai 1968, désireux de 
modifier en profondeur l’enseignement 
des nouveaux psychiatres, il participe 
à la création d’un projet d’Institut 
Universitaire de Psychiatrie, à l’instar de 
plusieurs autres régions françaises, afin 
d’enrichir la spécialité d’autres apports, 
philosophiques, socioanthropologiques, 
économiques, épistémologiques, et de la 
dégager des standards d’une médecine 
trop conformiste. Pour parfaire cette 
idée d’une psychiatrie comportant 
des spécificités peu compatibles 
avec une médecine d’organes, il va 
mettre en place à Villeurbanne, une 
psychiatrie communautaire inspirée 
de sa connaissance des mouvements 
d’émancipation américains, avec
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l’aide de ses amis et maîtres du XIIIème 

arrondissement de Paris, pionniers en 
la matière, Philippe Paumelle, Serge 
Lebovici et René Diatkine. 

L'OUVERTURE 

Mais si son intérêt pour les patients 
psychotiques chroniques reste entier, 
il rencontre progressivement des 
résistances dans la mise en place de 
ses projets d’une psychiatrie humaine. 
Beaucoup de forces militent contre ces 
ouvertures nécessaires, et c’est ainsi qu’il 
choisit de s’orienter vers la psychiatrie 
infanto-juvénile. Nommé officiellement 
chef du secteur de pédopsychiatrie 
en 1981, il va développer ce qui pour 
nombre d’entre nous va devenir un 
modèle à suivre. Jacques Hochmann 
organise ses efforts dans plusieurs 
directions. Tout d’abord, extrêmement 
circonspect sur les bénéfices à attendre 
des établissements hospitaliers, il met en 
place une psychiatrie ambulatoire avec 
des consultations extra-hospitalières, des 
visites à domicile, des psychothérapies, 
des groupes thérapeutiques, en adoptant 
une attitude ouverte, loin des dogmes 
et des rigidités administratives. Puis 
constatant l’omniprésence du partenaire 
de l’éducation nationale, il entreprend 
avec ses représentants de créer une 
collaboration concrète afin de réussir une 
inclusion scolaire qui n’a rien à voir avec 
les visées démagogiques actuelles, mais 
permet au contraire de construire pour 
chaque enfant et adolescent un costume 
sur mesure, intégrant les nécessités du 
soin aux possibilités d’une pédagogie 
adaptée à sa psychopathologie. Enfin, il 
développe avec les partenaires de la cité, 
les élus locaux, les travailleurs sociaux, les 
PMI, l’ASE et bien d’autres professions 
concernées, des relations cordiales 
permettant les aides réciproques 
pour les enfants et les adolescents en 
difficulté psychique. Ce projet se réalise 
progressivement grâce à une philosophie 
de travail qui lui vient de ses combats 
antérieurs. Jacques Hochmann insiste 
avec juste raison sur l’importance de 
la libre circulation de la parole, de la 
pensée, de l’humour entre les soignants, 
favorisant ainsi les initiatives de chacun, 
la créativité des soignants, et l’auto-
organisation relative de leurs conditions 
de travail. Reprenant les acquis de la 
psychothérapie institutionnelle, il les 

actualise à l’aune de son expérience 
en extra-hospitalier. Il théorisera ces 
avancées en inventant la locution 
d’institution mentale. 

L'ITTAC

Une fois ces bases posées, l’ITTAC 
(Institut de Traitement des Troubles de 
l’Affectivité et de la Cognition) va devenir 
la matrice des soins donnés aux enfants 
présentant des troubles autistiques et 
psychotiques, inspiré par Misès, Diatkine 
et bien d’autres, mais également inventé 
au fur et à mesure par Jacques Hochmann 
et son équipe soignante. C’est dans ce 
creuset qu’il va parfaire son idée de « mise 
en récit » à partir des travaux de Ricœur 
sur la narrativité, avec ses trois temps de 
préfiguration, figuration et refiguration. 
Pour Hochmann, la psychothérapie des 
enfants autistes et psychotiques est 
essentiellement un processus qui vise à 
aider l’enfant à devenir l’auteur de son 
histoire de vie, en partageant avec lui 
cette nécessaire fonction narrative dans 
le temps long de sa prise en charge. 
Malheureusement, ces riches débats vont 
se retrouver entravés par l’irruption de 
forces adverses venant mener des combats 
vengeurs contre les pédopsychiatres 
psychanalystes en général, obtenant des 
pouvoirs publics un consentement à leurs 
manœuvres dilatoires qui allait aboutir à 
une disqualification programmée de la 
pédopsychiatrie publique française, et 
peut-être même à sa disparition. Bien sûr, 
que certains psychanalystes ont eu des 
attitudes méprisantes et rigides avec des 
parents d’enfants autistes, mais ignorer 
les avancées significatives obtenues par 
Jacques Hochmann dans son long et 
généreux combat pour mettre au point 
une approche ouverte et compréhensive 
de ces petits patients, y compris à 
l’aide de la pensée psychanalytique, est 
tout simplement atterrant. Dans son 
ouvrage, il consacre un chapitre à ce 
dialogue impossible entre lui et un père 
d’autiste, une mère d’autiste et un autiste 
de haut niveau. La violence du rejet 
dont il maléficie de la part de ses trois 
interlocuteurs est la marque de ce que les 
pédopsychiatres d’aujourd’hui ont à subir 
quotidiennement, et explique en partie la 
désertion dont la pédopsychiatrie pâtit 
désormais. 
Ayant passé toute sa vie professionnelle, 
et une partie de sa retraite à fonder 

sur la transmission de son expérience 
un espoir de renaissance d’un soin 
pédopsychiatrique digne de ce nom, 
je conçois aisément qu’il se pose des 
questions sur l’avenir de nos professions 
de « psychistes ». Il conclut ainsi son 
livre : « intéressé par les développements 
à venir d’une discipline à laquelle il a 
consacré sa vie, il conserve seulement 
l’espoir qu’une digue sera maintenue 
face aux eaux agitées où menace de 
s’engloutir l’idéal pour lequel plusieurs 
générations de professionnels militants 
ont combattu. Au cimetière marin où 
s’entassent les dépouilles des pratiques 
défuntes, il écoute le vent se lever afin 
que, trouvant une nouvelle vigueur, la 
psychiatrie puisse tenter de vivre, sans 
être défigurée par une grimace scientiste 
et bureaucratique qui pourrait signer son 
agonie ».
Jacques Hochmann incarne pour 
beaucoup d’entre nous la figure d’un 
des héros de la pédopsychiatrie. Nous 
connaissions tous ses travaux précis, 
concis et sans compromission sur 
l’autisme, la psychose, leur histoire 
et leurs institutions. Nous savions 
tous que ses talents d’écrivain nous 
permettaient de lire ses productions 
avec l’attention du spécialiste, doublée 
de l’intérêt du bibliophile. Nous savions 
tous que son ouverture d’esprit rendait 
possibles les dialogues souhaités entre 
la psychopathologie transférentielle 
et les neurosciences. Mais ce que nous 
ne savions pas encore, c’est le lien 
profond entre ce qu’il a produit et son 
histoire personnelle, entre ses désirs 
d’enfant et d’adolescent et ce qu’il a 
fini par réaliser, entre sa vie privée et 
sa trajectoire professionnelle. C’est 
désormais chose faite. Ce magnifique 
récit à la troisième personne nous ouvre 
sur la compréhension de ces énigmes 
antérieures avec une vérité poignante. 
Gageons qu’il aidera ses lecteurs 
à en recueillir la «  substantifique 
moelle  » pour que vive une psychiatrie 
humaine fondée à partir de ces qualités 
hochmanniennes que ce livre met si 
bellement en évidence.

PIERRE DELION
Pédopsychiatre, Professeur des 
universités-praticien hospitalier 
émérite à l’université Lille-II, 
psychanalyste
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Sous la direction de
ISAAC SALEM ET 
PHILIPPE VALON
LA MALTRAITANCE,
UNE DES FIGURES DU 

TRAUMATISME

L'HARMATTAN, 2021, 19,50 €

LA MALTRAITANCE, UNE DES 
FIGURES DU TRAUMATISME

ISAAC SALEM 
Psychiatre, psychanalyste (SPP), fondateur et formateur de l'Association ETAP.

PHILIPPE VALON
Psychiatre, psychanalyste (APF), fondateur et formateur de l'Association ETAP.

L’ouvrage regroupe un ensemble 
de textes essentiels de membres 
de l’association Étude et Trai-
tement Analytique par le Psy-

chodrame (ETAP) et de leurs invités à 
l’occasion d’un cycle de conférences. Il 
concerne celles et ceux qui rencontrent 
le problème de la maltraitance sous ses 
formes diverses, s’intéressent à ses déter-
minants et à l’abord thérapeutique sou-
vent difficile de ses effets chez des sujets 
de différents âges. 

THÉORIE ET  CLINIQUE

L’articulation théoricoclinique y est 
centrale : elle fait l’objet, à travers la 
narrativité stimulante de traitements 
commentés, d’une évocation riche et 
précise. La boite à outils des modèles 
et concepts offre à tout intervenant la 
possibilité de nouvelles appropriations, 
étayées sur d’indispensables références 
bibliographiques.
Le propos s’adresse donc en premier, 
mais non exclusivement aux praticiens 
du psychodrame, modalité originale de 
l’approche psychanalytique. La spécificité 
en apparaît clairement à la lecture des 
situations thérapeutiques resituées dans 
leur contexte institutionnel.
Les auteurs s’accordent sur le fait que la 
maltraitance échappe à toute définition 
simple, chacun en soulignant des aspects 
particuliers. Mais tous insistent sur la 
priorité à accorder à la protection de 
la subjectivité des personnes confiées 
à leurs soins. Le traumatisme, dont 

la compréhension renvoie de façon 
incontournable aux travaux fondateurs 
de Freud et de ses successeurs, expose 
à des effets destructeurs cumulatifs 
(phénomènes de potentialisation et 
d’après-coup). Les défauts de continuité, 
par carences et empiètements, les 
abandons, séparations, et intrusions 
dévastatrices ont été en règle le lot des 
sujets maltraités. 
Quand de tels effets nocifs se répètent, 
les ruptures du cadre thérapeutique à 
travers des conflits au sein d’une équipe, 
des crises institutionnelles ou même une 
situation collective particulière affectant 
le cadre du cadre (crise sanitaire) en 
arrivent à rendre le dispositif de soins lui-
même maltraitant. L’étude des problèmes 
organisationnels propres au travail et la 
reconnaissance de la souffrance qu’ils 
peuvent infliger apportent un éclairage 
pertinent à cet égard. 
Toute personne maltraitée est menacée 
dans son équilibre narcissique de 
phénomènes paradoxaux, de déliaison 
mortifère et de destructivité. L’économie 
défensive complexe qui se trouve 

RECENSION

mobilisée ne peut être appréhendée que 
grâce à une réflexion métapsychologique 
adéquate. Une des originalités de l’ouvrage 
consiste en cette analyse approfondie 
des processus défensifs mis en jeu dans 
l’histoire du sujet et réactualisés dans la 
rencontre thérapeutique.
Certains de ces mécanismes de 
défense ont été souvent décrits dans 
d’autres contextes (déni, quelquefois 
sous forme partielle de banalisation, 
clivage, projection, défense maniaque, 
identification à l’agresseur), d’autres 
moins fréquemment évoqués (accrochage 
à la réalité, effacement voire disparition, 
défenses de caractère).

TRAITEMENT

La mise en écoute simultanée des 
défenses du sujet traité et de celle des 
thérapeutes (l’équipe psychodramatique) 
apporte, elle aussi, une précieuse 
contribution : on repère ainsi dans 
certains cas l’émergence de véritables 
communautés de défense. Le transfert par 
retournement peut faire du thérapeute 
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lui-même un objet maltraité. La rage 
contre l’objet perdu montre l’intérêt de 
donner toute son importance à la pulsion 
d’emprise et ses formants. 

La spécificité de l’approche 
psychodramatique est constamment mise 
en évidence dans l’ouvrage : diffraction du 
transfert, médiation par le jeu, utilisation 
de la parole, certes, mais aussi de l’espace 
et du corps. Un beau chapitre montre, du 
reste, comment la médiation corporelle 
par le massage peut être indiquée 
préférentiellement dans certains cas. 
Au psychodrame, grâce à la diversité des 

techniques de jeu (figurations multiples, 
échanges de rôles, doubles, etc.), la 
référence au fantasme restaure et enrichit 
la capacité de représentation et la pensée, 
si souvent mises à mal chez certains sujets 
constituant une indication privilégiée.
Utile pour décrire chez l’individu des 
stratégies défensives contre la souffrance 
éthique, mais aussi à d’autres niveaux 
d’analyse (groupes, organisations, 
idéologie), le concept d’acrasie sous ses 
formes paresseuse et sthénique éclaire 
l’écrasement ou les dérives de la pensée.
Un des mérites majeurs de cet ouvrage 
est de permettre au lecteur de vérifier 

ou de découvrir que le psychodrame 
analytique (individuel et individuel en 
groupe en particulier) est un instrument 
thérapeutique puissant. Du fait de son 
efficacité même sur les souffrances 
traumatiques liées à la maltraitance, 
il est d’un maniement délicat (risques 
d’effraction, de séduction). Pour tous ces 
motifs, il exige des intervenants un travail 
constant de réflexion et de formation 
continue adaptée. Le présent ouvrage 
peut y contribuer de façon probante.

RECENSION

NICOLAS DISSEZ
LES APOLOGUES DE 
JACQUES LACAN

PUF, « LES PETITS 
BLEUS », 2022, 10,99 €

Lire Jacques Lacan, encore ? À 
condition de l’écouter penser. 
C’est la malicieuse et profonde 
attention de lecture que propose 

Nicolas Dissez dans cet opus.

L'ŒUVRE ORALE

Le projet manifeste de l’ouvrage a 
déjà de quoi éveiller une curiosité 
certaine : l’auteur convie à une lecture 
parfaitement inédite et transversale de 
l’œuvre du psychanalyste français via, et 
uniquement via, les fables imagées qui ont 
régulièrement traversé l’enseignement du 
Séminaire, que Lacan lui-même appelait 
ses « apologues ». De « courtes scènes » 
qui venaient illustrer le discours, comme 
de fugaces einfall allégoriques. C’est, 
disons-le avant tout, particulièrement 
émouvant, car l’auteur ouvre ici la 
porte de la plus grande intimité  : celle 
de la pensée d’un homme quand elle 
robinsonne, se fabrique et cherche à se 
faire entendre. C’est aussi rappeler que 
pour Lacan comme pour chacun, comme 

à travers notre histoire de la pensée, la 
vie de l’esprit s’est traduite et transmise 
par des images, de la caverne de Platon 
au chameau-lion-enfant de Nietzsche 
en passant par la cigale de La Fontaine, 
puisque « plaire et instruire » passe aussi 
par les illustrations offertes aux enfants 
que nous sommes. Mais c’est, enfin, 
depuis cette galerie de portraits dans 
les coulisses de la scène du Séminaire, 

LES APOLOGUES DE JACQUES LACAN
NICOLAS DISSEZ, 
Psychiatre, psychanalyste

nous faire ré-entendre, entendre tout, 
différemment. 
Car voilà la force souterraine de ce texte 
clair, simple, de Nicolas Dissez : il s’agit 
bien d’écouter et d’entendre. Le livre 
ouvre pour nous cette écoutille. Dès 
«  l’Ouverture », et son orchestration le 
rappellera tout du long, l’œil écoute et le 
découvre ou le redécouvre : l’œuvre de 
Lacan est orale. Et la transmission 

DR FRANÇOIS PELLETIER
Psychiatre
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d’une tradition orale doit peut-être 
d’abord son caractère et sa vaillance 
à la musique d’une pensée. Elle a son 
auditoire, son «  ton » comme le rappelle 
souvent l’auteur, sa tonalité qui trouve 
son accordage spécifique dans ces petites 
fables : « plus accessible, plus libre ». C’est 
« souvent surprenant », modulé «  d’une 
inventivité toute particulière ». Ce sont 
ses improvisations. C’est son estampille 
personnelle, comme le disait Freud du 
créateur littéraire. 
Du reste, à travers ces apologues 
recollectionnés, on parcourt l’œuvre d’un 
bout à l’autre sans rien rater de sa logique, 
de son innovation, de sa spécificité. De 
son talent. Ils font traverser l’imaginaire, 
le symbolique et le réel, l’Autre et le 
signifiant, le Sujet de l’inconscient et 
l’objet a, le désir et le langage, pour ceux 
qui seraient connaisseurs, spécialistes ou 
adeptes de Lacan — ou pas. C’est la vertu 
démocratique des fables : elles parlent 
à tous. Quoi qu’on en pense, qu’on le 
conteste, qu’on le relise en spécialiste, ou 
qu’on le découvre en étranger : tout lecteur 
est ici invité à se réapproprier Lacan, via 
l’usage de ses fables, comme un bien 
commun de pensée.  

QUELS SONT-ILS, CES APOLOGUES ? 

Une image pour illustrer une idée, donc, 
chaque fois. Une « moitié de poulet » 
qui débarque au milieu de L’envers de la 
psychanalyse pour illustrer la division 
du sujet et le reste échappant à nos 
représentations, jamais totales, toujours 
de profil, à l’image d’un moi incomplet 
propulsé vers le registre du semblant. 
La « peinture des raisins » un beau jour, 
dans Les Quatre concepts fondamentaux, 
séductrice des oiseaux et de Zeuxis malgré 
lui, pour illustrer notre concept général 
de représentation, indissociable de celui 
d’illusion, inhérent à notre désir d’aller voir 
« au-delà », registre du hiatus et du trompe-
l’œil, paradigme du leurre à l’origine de 
la peinture comme de la vie amoureuse. 
Une « boîte à sardines » : qui flotte sur la 
vague d’un souvenir de pêche, désignant 
ce lieu où et d’où « ça me regarde », mon 
désir voilé autant qu’inconvenant dans le 
monde, sans cesse surveillé par la présence 
du regard d’un autre sur moi. Le « moi » 
d’ailleurs, le 8  décembre 1954, qui, ayant 
voulu se prendre pour un bœuf, fait éclater 
sa prétention consciente dans son reflet. 
Et ainsi de suite. Les apologues, chaque fois, 

servent à Lacan à un troc de l’argument 
contre l’image. « Les hiéroglyphes dans 
le désert » : illustrer que le langage est 
un système de parenté entre des signes, 
système dont Lacan ne manque pas de 
rapporter l’origine au rêve de Freud, ce 
qui lui permet de répondre à Madeleine 
Chapsal en 1957 que « le discours refoulé 
de l’inconscient se traduit dans le registre 
du symptôme  » dont le psychanalyste, 
« lieu d’adresse », se fait traducteur. La 
position de l’analyste traducteur, illustrée 
par une patronne de restaurant à qui nous 
— nous analysants, nous autres, nous tous 
— demandons traduction de son « menu 
chinois » : l’amour de transfert est un 
déplacement gustatif. « La trace effacée » : 
la première émergence du signifiant sur 
l’île de Robinson Crusoé où un animal, 
un mort, un autre, a dès toujours laissé 
l’empreinte de son absence avant que 
le sujet ne s’approprie une découpe du 
monde par un jeu d’opposition signifiante, 
une négation ouvrant la voie au double 
registre de la perte : absence et effacement. 
« Les pots de fleurs à la fenêtre » : ce qui 
fait d’un signe un signifiant (amoureux). 
« Les météores » : image filante de ce 
phénomène atmosphérique, comme l’arc-
en-ciel, comme le phallus, tout entier dans 
son apparence, semblant réel, dont la pure 
valeur nominative tient à son incantation 
(maternelle). « La bourse ou la vie » : 
l’aliénation dans le choix, la contrainte de 
n’avoir pas tout (depuis Totem et tabou). 
La « mante religieuse  »  : une illustration 
de l’angoisse comme sensation du désir de 
l’a(A)utre (de trois fois notre taille). Lacan 
prévient parfois  : « Je vais vous raconter 
maintenant un petit apologue. Cette 
histoire est vraie ». D’ailleurs, « Le vrai sur 
le vrai » : la question de la détention de la 
vérité, celle du psychanalyste comme de 
l’Autre, où l’on sent le plus la présence de 
l’héritage chez Lacan de Platon (ou plutôt 
de Socrate) dans sa dispute du sophisme. 
Ou encore « Les planètes » : la gravitation 
du désir. « Les trois prisonniers  » : une 
réflexion sur la temporalité et… « le 
moment de conclure ». 

UNE MORALE DE CES FABLES ? 

Dans le panorama français, sans doute 
typiquement français, de l’héritage torturé 
de l’enseignement de Jacques Lacan, comme 
l’ouvrage rafraîchit, comme il déleste de 
l’esprit de sérieux, combien savamment 
il rappelle que la facétie, pour ne pas dire 

la farce, est l’un des cœurs intelligents de 
notre rapport à la vérité. Il rappelle que nos 
images, dans les coulisses du discours, sont 
des associations libres, des fragments de 
processus primaire, le principe de plaisir au 
plus proche de la création : « Je vous dis des 
choses simples, j’improvise, je dois le dire ». 
Si Lacan troque la démonstration contre 
la parabole, s’il se fait moraliste pour « se 
faire analysant », ses apologues troquent la 
morale contre l’interprétation. 
Tout du long, c’est par un Witz que nous 
sommes traversés. 
Une image fugace de L’éthique de la 
psychanalyse nous revient à ce propos  : 
« la figure du terrible muet des quatre 
Marx Brothers — Harpo. (…) Ce sourire 
dont on ne sait  si c’est celui de la plus 
extrême perversité ou de la niaiserie la 
plus complète », et qui « à lui tout seul 
suffit à supporter l’atmosphère de mise en 
question et d’anéantissement radical ». Le 
Witz est aussi celui-là : celui d’un sourire 
muet — quand il fait taire son propre 
discours — qui ne cesse de dialoguer avec 
« l’impossibilité d’un accès complet au 
sens  », et tire pour nous « la trame des 
jokes » tragi-comiques de notre dur désir 
de durer.   
Quand l’ouvrage s’achève, « qu’est-ce qu’il 
reste, dans le miroir ? », quelle trace de ces 
apologues orchestrés par Nicolas Dissez  ? 
Dans son article sur l’opéra Wozzeck 
d’Alban Berg, Georges Perec commençait 
par ces mots du Docteur Faustus de Thomas 
Mann : « Écoutez-le doucement, écoutez-
le avec moi. Un groupe d’instruments 
s’efface après l’autre et ce qui subsiste, ce 
sur quoi l’œuvre s’achève, c’est le sol aigu 
d’un violoncelle, le dernier mot, le dernier 
accent, qui plane et qui s’éteint lentement 
dans un point d’orgue pianissimo. Puis 
plus rien — le silence, la nuit. Mais le son, 
encore, en suspens dans le silence, le son 
qui a cessé d’exister, que l’âme seule perçoit 
et prolonge encore et qui tout à l’heure 
exprimait le deuil, n’est plus le même. Il a 
changé de sens, et à présent il luit comme 
une clarté dans la nuit ». 
C’est peut-être cela : le dernier accent, une 
clarté qui subsiste, grâce à ces apologues, 
de la petite musique de Jacques Lacan. Le 
spectacle est toujours vivant. Rhapsodie in 
blue. 

SARAH CONTOU-TERQUEM
Psychanalyste (APF)
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DES BERCEUSES EN CHŒUR
 POUR SOIGNER LA RENCONTRE

BRIGITTE BORSONI
Psychologue, psychanalyste

PAROLES DE CLINICIEN

C’est l’histoire de rencontres 
survenant entre deux mères 
et leurs bébés au cours 
d’un groupe thérapeutique ; 

elles, troublées de leurs turbulences 
personnelles et familiales, et nous de nos 
remous institutionnels. Nous conterons 
ici les surprises structurantes advenues 
au cœur de deux séances pourtant 
éprouvantes. 
À deux, Viviane, infirmière et Brigitte, 
psychologue dans une unité ambulatoire de 
pédopsychiatrie périnatale, nous animons 
depuis 7 ans un groupe Berceuses, soin 
proposé lors des consultations parents-
bébés à des mères en souffrance dans 
leur relation à leur nouveau-né. Nous 
accueillons chaque semaine pendant 
1 heure, une à cinq mères avec leurs bébés. 
« Ce chœur thérapeutique relance la vitalité 
des femmes devenant mères, restaure leur 
voix et soutient leur capacité maternelle 
envers leur bébé. Accroissant la sensibilité 
affective tout en la régulant, il propose une 
aire transitionnelle de rencontre pour la 
mère et le bébé, déployant le jeu nécessaire 
à leur relation  » (Borsoni, Lebeau, Tallou, 
2018, p.125). 
Régulièrement soumis aux mouvements 
de continuité-discontinuité des familles, 
il s’est trouvé fortement bousculé par les 
effets de la pandémie de COVID et des 
mesures sanitaires, avec l’arrêt des groupes 
en 2020 puis leur difficile reprise. Durant 
8 mois, nous avons accueilli au plus un 
bébé et sa mère à chaque séance, le groupe 
s’est même trouvé « tourner à vide » tout 
un mois. Le « faire groupe » semblait 
perdu, atteignant notre désir et le sens de 
ce travail. Il redémarre mi-janvier 2022, 

sur fond d’une nouvelle vague COVID. 
Nous accueillons Kadi, 7 mois, avec sa 
jeune mère originaire d’Afrique centrale, 
juste après un entretien écrasé par la 
douleur d’un exil marqué de violences, 
et Harry, 4 mois, avec sa mère venue du 
Laos pour étudier voilà 10 ans, de retour 
de vacances. Les deux familles viennent 
en consultations thérapeutiques depuis 
plusieurs semaines avec Brigitte.

Les mères s’observent, parlent peu, 
derrière les masques qu’elles ne baissent 
pas malgré nos invitations répétées à 
jouer à « caché-coucou » lorsqu’elles 
s’adressent à leurs bébés, afin qu’ils 
conservent l’accès à la bouche qui parle 
et au visage entier de leur mère, miroir 
de l’âme et des premiers vécus de l’enfant 
(Winnicott, 1975).
Installée sur les genoux de sa mère, Kadi 
regarde Harry qui ne manifeste rien, 
elle tente quelques gazouillis d’appel, 
des gestes désordonnés, sans réponse 
en retour. Elle se tord en arrière pour 
s’agripper au visage de Viviane installée 
tout près, qui la regarde et lui sourit. 
Harry est impassible et lisse comme sa 
mère, silencieuse et raide. Après le chant 
de présentation où chacune a prénommé 
son enfant, elles-mêmes puis nous-
mêmes, la mère de Kadi émet de petits 
rires embarrassés. Sa fille ponctue de 
vocalises et mouvements de bras.

Malgré nos années d’accordage entre 
thérapeutes, en écho de ces mères qui 
ne parlent guère, bougent peu, et ne 
demandent rien, nous nous sentons 
hésitantes et maladroites dans notre 

capacité à ajuster nos rythmes et nos voix. 
Nos regards de l’une vers l’autre sont 
désynchronisés, nous aussi manquons 
de mots. Le temps s’étire, nous paraît 
long, marqué de lâchages dans les mailles 
relationnelles.

« JOLI BÉBÉ » : OSER SA LANGUE 
MATERNELLE

Comme nous questionnons le choix 
de la langue de la prochaine berceuse en 
feuilletant notre répertoire de chants, 
la mère de Kadi nous dit en chanter 
une à sa fille… et entonne volontiers un 
« joli bébé » accompagné de mots en 
dialecte, balancés et toniques. Première 
surprise  : une mère n'ose que rarement 
dès la première séance apporter sa propre 
berceuse, qui relève tant de l’intime avec 
son enfant. Ce chant dévoile ici une belle 
force vitale. Son bébé, assise sans bouger 
sur le tapis, écoute, tournée vers sa mère 
qui se penche vers elle et lui sourit, son 
masque glissant sous le nez.
Nous sommes saisies par la beauté 
de ce partage. Brigitte reprend espoir 
d’accordages possibles et retrouve sa 
confiance thérapeutique : dans ce groupe, 
quelque chose pourrait utilement se 
passer entre mère et bébé1. Viviane revit, 
transportée dans le pays ensoleillé de 
cette mère.

Comme nous demandons à la mère 
de Harry si elle aussi a une chanson 
pour son fils, elle répond lui chanter 
une ritournelle traditionnelle du Laos.
Deuxième surprise  : cette mère si figée, 
cale son petit sur la chauffeuse tel 

VIVIANE TALLOU
Infirmière
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« Sa majesté le bébé », s’assied à ses 
pieds, et, derrière son masque, lui chante 
d’une voix légère et nostalgique les mots 
délicats de sa langue… Nous sommes 
étonnées que cette mère sévèrement 
déprimée ait pu elle aussi s’autoriser à 
offrir son chant à son bébé et au groupe ! 
Nous savourons… 

Les mères suivies dans notre unité 
arrivent souvent silencieuses, en 
grande difficulté pour s’adresser à leur 
bébé. Plusieurs séances groupales sont 
nécessaires avant qu’elles ne retrouvent 
leur voix. Ici, au-delà des différences de 
culture et de personnalité, la communion 
d’intention est présente, le groupe fait 
son œuvre.
 
Explorant le répertoire avec nous, la 
maman de Kadi choisit « Moi j’aime 
ma maman ». Toutes debout, Viviane 
chante avec cœur et se balance avec 
d’amples mouvements, Brigitte 
s’accorde à son tempo, Kadi est 
fascinée, sa mère rit. Harry est raide et 
silencieux dans les bras de sa mère qui 
le berce deux fois plus vite que nous. 
Cette chanson rythmée et dansante 
comme une bourrée du Berry, notre 
région d’origine, nous rappelle des 
joies enfantines. Nous aimons son 
effet de revalorisation narcissique, 
« en attendant que vos enfants vous le 
disent un jour ».

À défaut de propositions des mères, 
Brigitte poursuit le tour du monde en 
proposant « Twinkle star », l’anglais 
faisant souvent langue-pont entre les 
continents. Mais ayant quitté les terres 
originaires, nous voilà seules à chanter, 
les regards des mères s’éloignent, leurs 
visages s’éteignent, les bébés aussi, 
nous avons le sentiment de les perdre. 
Kadi, seule assise au tapis, patiente. 
Harry tenu debout contre la hanche de 
sa mère, peu présent depuis le début, 
semble fatiguer. 

UN MOMENT SACRÉ : LES BAISERS 
DÉVORANTS DU BÉBÉ À SA MÈRE

Nous proposons alors un changement 
d’ambiance avec la berceuse « Dodo, 
l’enfant Do », sur un tempo lent. Pour 
vitaliser le groupe, Viviane chante de 
bon cœur, surprenant Brigitte de sa voix 
si tonique pour une berceuse. La mère 
de Harry assise raide, a calé son fils dos 
contre son ventre, avachi, tous deux 
immobiles, aucun son ne semble sortir 
du masque porté haut. Kadi est installée 
à califourchon sur les genoux de sa mère, 
en pleine torpeur. Celle-ci s’affaisse et 
s’enroule autour de sa fille, l’enveloppant 
de son corps tout en la berçant lentement 
et amplement au rythme du chant. 

Au fil de la répétition du chant, 
nous voyons Kadi embrasser 
« amoureusement » le visage de sa mère. 
Elle la dévore de baisers, sur le nez, les 
joues, les commissures des lèvres, le 
menton masqué, avec une délicatesse et 
un élan qui « cueillent » sa mère au cœur… 
laquelle se met à sourire et couvre à son 
tour sa fille de baisers, elles se câlinent. 
Kadi jubile, sa mère est radieuse, nous 
sommes subjuguées. Moment sacré : Kadi 
a trouvé sa mère. Nous faisons durer le 
chant, en douceur… 

À cet instant, Brigitte sent la mère 
de Harry pleurer sans bruit sous son 
masque, bras en croix sur le buste de son 
fils. Viviane chante, toute à la beauté de la 
rencontre entre Kadi et sa mère, Brigitte 
chante plus doucement, cherchant 
comment faire place aussi à ce qui a lieu 
pour Harry et sa mère. Celle-ci semble 
vouloir cacher ses pleurs, dont la tonalité 
nous échappe. La chanson finie, son bébé 
se met à geindre. Madame le tourne 
contre elle et tente de l’apaiser, premier 
rapproché qui ne l’apaise guère. Elle reste 
silencieuse à notre invitation à évoquer 
son ressenti. Brigitte énonce qu’ici nous 
pouvons accueillir toutes les couleurs 

des émotions, quelles qu’elles soient… La 
mère de Kadi est émue, embarrassée de 
cet émoi indéchiffrable contrastant avec 
la tendresse qu’elle vient de vivre avec 
son bébé.

Nous entonnons « Ani Couni », notre 
rituel de fin de groupe, aujourd’hui grave 
et lent, écho de ces émois, entre douceur 
et nostalgie, douleur et silence. Au 
départ du groupe, la mère de Harry nous 
remercie, comme soulagée, et confirme 
qu’elle reviendra la semaine prochaine.

LES BATTEMENTS DE NOTRE 
CHŒUR : REBONDS !

Au groupe suivant, dès la salle d’attente, 
Harry sourit. Il arrive éveillé, le teint rose, 
le regard vif et actif adressé à chacune, 
dès que nous parlons ou chantons. Le 
contraste est saisissant. Allongé sur le 
dos sur le tapis, il se tourne vers Kadi 
assise un peu plus loin et la regarde 
intensément, ils se découvrent. Quand 
elle l’appelle, il répond de quelques sons 
et mouvements des jambes.

Nous avions discuté en réunion d’équipe 
de notre effroi de sentir Harry « gelé », 
absent, sans mouvement ni bruit,  un 
retrait sévère évoquant un risque 
de développement autistique. Nous 
le découvrons tout autre, véritable 
interlocuteur. Il y a quelqu’un !
 
Sa mère commence à animer son propre 
corps, sortant et manipulant les hochets 
qu’elle a apportés. Elle regarde son fils 
au tapis, répond à ses sourires par des 
mouvements de tête ; visage masqué et 
sans mot, elle se montre active. Lors 
des comptines à gestes, elle attrape 
les mains de son bébé, lui font faire les 
mouvements, même si elle ne regarde 
pas ce qu’il manifeste. Animant le corps 
de son fils comme une marionnettiste, au 
moins elle le sollicite, dans une ébauche 
de l’indispensable «  pulsion invocante  » 
(Bentata, Ferorn, Laznik, 2015) d’une 
mère envers son bébé. Pour la première 
fois, elle « se prête au jeu », elle a acquis 
l’idée d’un jeu nécessaire. Harry, surpris, 
suit sa mère des yeux et esquisse des 
sourires.

Malgré l’étrangeté des mouvements 
mécaniquement animés, ce qui est en 
train d’avoir lieu nous fait sourire… Dans 

Moment sacré : Kadi a trouvé sa 
mère. Nous faisons durer le chant, 
en douceur… 
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Cette mère fera un beau massage 
à son fils, avec une enveloppe 
sonore en laotien. Cela fera dire 
au psychomotricien : « ça y est, il 
a trouvé sa mère pour la vie ».

Rubrique coordonnée par Adrien Blanc

le même temps, la maman de Kadi s’amuse 
des comptines et fait les gestes avec son 
propre corps face à son bébé au tapis.

DES RYTHMES APPUYÉS : LA VIE 
INSISTE

Dans nos chants du jour, nous nous 
accompagnons inconsciemment de 
percussions corporelles. Et les mamans 
nous suivent ! La mère de Kadi marque 
les temps forts en tapant dans ses 
mains, tels les rebonds cardiaques. La 
mère de Harry fait des mouvements 
délicats de ses mains, petits et légers, 
non binaires. Brigitte croit reconnaître 
des triolets ou une variation rythmique 
subtile. Viviane est déconcertée. Nous 
n’arrivons pas à percevoir si nous 
sommes vraiment ensemble. Chacune 
chante et bat son rythme selon ses 
propres ressentis, relance du bercement 
rythmique originaire, un peu « boiteux » 
(Gérault,  2021), mais bien vivant. La 
composition tient à peu près la route 
malgré sa forme plurielle, la dynamique 
groupale est porteuse par le plaisir à être 
ensemble. 

Nous vivons une expérience nouvelle, 
étrange, à la fois éprouvante et stimulante, 
avec ces mères qui communiquent peu, 
mais jouent avec nous des rythmes pour 
leurs bébés. Peut-être pour lutter contre 
leur écrasement dépressif et le nôtre en 
temps de COVID, nous nous surprenons 
à marquer ces percussions corporelles. 
Comme l’écrit Odile Gérault (2021) à 
propos du « balancement primitif », nous 
voilà remontées à la source universelle 
de la vie et du langage. Cela relance nos 
vitalités, pulsation de la vie, des cœurs, 
de notre chœur, en deçà des mots qui 
font défaut.

Le lendemain, lors de leur entretien 
individuel bimensuel, Brigitte entendra la 
mère de Harry s’adresser à son bébé dans 
sa langue dès la salle d’attente. Au lieu 
de mots rares et atones en français, c’est 
une voix chantante, un vrai mamanais2, 
qu’elle offre ici et maintenant à son bébé. 
Elle cherche la relation proche avec son 
bébé, les yeux dans les yeux, l’appelle, 
ne le laisse plus se perdre au loin. Mère 
et bébé se sont visiblement trouvés 
dans l’intimité de leur maison, en après-
coup de ces deux groupes. La relation va 
s’ancrer au groupe Massages suivant  : 

cette mère fera un beau massage à son 
fils, avec une enveloppe sonore en laotien. 
Cela fera dire au psychomotricien : « ça y 
est, il a trouvé sa mère pour la vie ».

CONCLUSION : LA SURPRISE, 
CHATOUILLE DE L’ÂME 
(MARCELLI, 2016)

Les mots manquaient, dans les lourdes 
blessures de l’exil, les vécus de vide et 
d’isolement des mesures anti-COVID, 
la défiance de l’autre induite par la 
contamination virale, et aussi l’absence 
du père du bébé resté injoignable au pays 
pour l’une, la disqualification écrasante 
par son compagnon pour l’autre. Ces 
mères avaient perdu leurs voix. 
Quel surgissement de l’imprévu 
(André,  2013) quand les chants et 
nos paroles, nos mouvements et nos 
percussions corporelles raniment mères 
et bébés ! 

Nos berceuses en chœur ont remis de 
l’histoire/du temps, et une géographie/
des lieux, tant pour ces familles que pour 
nous thérapeutes. Kadi et sa mère ont 
pu se rencontrer tendrement, précieuse 
trouvaille dans leur parcours migratoire 
incertain. Pour Harry, le drame 
douloureux de ce qui n’advenait pas entre 
une mère qui s’adressait peu à son bébé, et 
lui, qui ne l’appelait pas, a pu faire place à 
des tentatives de communication parfois 
inadaptées, mais visant la rencontre.

Dans cet « avant les mots » de la 
voix chantée et des émois partagés, 
des percussions corporelles, des 
balancements rythmiques, ce groupe si 
étrange et singulier, malgré nos années 
de pratique, a réveillé nos ressources 
internes. Par notre confiance ancienne, 
nous avons pu accueillir les imprévus, 
les précarités, et nos embarras, de ce 

NOTE : 

1. En référence à D. W. Winnicott, 1971, et les 
« agonies primitives » où entre mère et bébé 
quelque chose « n’a pas eu lieu qui aurait pu 
utilement se passer »
2. Langage commun à tous les parents du 
monde et qu'ils utilisent lorsqu'ils s'adressent 
à leur nouveau-né.
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fait improviser, comme en musique, 
une composition groupale bancale 
et efficiente, enveloppe propice aux 
nécessaires rencontres. Nous aurons 
tenu notre rôle thérapeutique pour ces 
familles : être témoins, jusqu’ici dans cet 
article, que « quelque chose d’essentiel 
est en train de se passer »…
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L'augmentation des conduites suicidaires chez les adolescents 
depuis 2020 renforce la nécessité de penser la psychopathologie de 
l'adolescence dans ses liens avec les facteurs sociétaux.

Ce dossier est une invitation à  comprendre l'articulation complexe 
entre les phénomènes vécus au niveau collectif et les symptômes 
rencontrés au niveau individuel.

DÉPRESSION ET 
CONDUITES SUICIDAIRES 
À  L'ADOLESCENCE
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En 2003, un dossier consacré 
à l’hospitalisation des jeunes 
suicidants et coordonné par le 
Pr Jeammet paraissait dans Le 

Carnet Psy1. La question qui anime alors 
la discussion nous semble toujours 
d’actualité : « quel mobile peut conduire 
un adolescent à tenter de mettre fin à 
ses jours ? », interroge le Pr Jeammet. 
Et de poursuivre en demandant qui de 
la société, la famille ou l’adolescent 
est vraiment malade, pour rapidement 
nous répondre : « quelle que puisse être 
la réalité de l’influence de l’évolution 
sociale, elle ne rend pas compte du 
choix des adolescents les plus sensibles 
à cette influence ». Que penser de cette 
réponse face à une actualité clinique 
qui révèle une « pandémie silencieuse » 
du suicide juvénile, dans l’après-
coup de sa cousine plus bruyante du 
COVID-192 ? En effet, le rapport de la 
Direction de la Recherche, des Études, 
de l’Évaluation et des Statistiques 
(DREES) relève un fait qu’il qualifie 
de « nouveau », l’augmentation très 
marquée des recours aux soins pour 
gestes suicidaires chez les adolescents3. 
Les constats statistiques confirment 
l’effarement clinique qui se mue en une 
force de révolte comme en témoignent 
dans les médias les nombreuses 
alertes et tribunes de pédopsychiatres 
hospitaliers. 

À LA FRONTIÈRE DE L’INTIME ET 
DU PUBLIC 

Une révolte, oui, mais contre quoi  ? 
C’est précisément la question qui 

traverse adolescents en détresse et 
professionnels du soin face à leur 
impuissance à répondre à cette vague 
de mal être. Qu’accuser ? L’élitisme 
scolaire ? Les réseaux sociaux  ? Ou 
bien le manque de moyens à l’hôpital ? 
Les politiques sanitaires du COVID et 
l’effet des confinements ? Les guerres 
en Europe ? L’état de la planète ? Faute 
de ne trouver de réponse qui offre 
une prise sur la réalité du symptôme, 
c’est finalement contre soi-même 
que se retourne la révolte devenue 
démission, comme en témoigne d’un 
côté l’autoagressivité adolescente 
et de l’autre la vacation de plus en 
plus massive des postes hospitaliers 
médicaux et infirmiers. Comment 
comprendre ce qui a rendu les 
fondations si fragiles ? Comment saisir 
au-delà des excitations bien visibles 
les défauts criants d’invisible du pare-
excitation ? Ainsi, il nous semble qu’à la 
question de savoir ce qui fait symptôme 
dans le corps de l’adolescent, 
lorsque ce symptôme transporté 
par son importance sur la scène 
médiatique devient un phénomène 
social, il convient de reconsidérer la 
problématique du « mobile » qui agit le 
geste. Nous la reformulons ainsi 20 ans 
plus tard : quel lien entre l’épidémique 
et le singulier ? Ou bien encore entre 
société et individu  ? Car c’est bien à 
une intrigue « limite » que nous nous 
trouvons confrontés, lorsque les affres 
du privé se déplacent sur le commun. 
La psychopathologie peut-elle nous 
aider à éclairer ce phénomène frontière 
de l’intime et du public ? 

SUICIDE ADOLESCENT 
L'énigme d'une génération ou des 
générations ?

JEAN BELBEZE
Psychiatre, Chef de clinique à l'Institut Mutualiste Montsouris
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Comme le rappelle le Pr Jeammet au 
sujet des adolescents, à la frontière 
entre société et psyché, il  y a la 
famille  : « La famille exerce son 
influence à la frontière du social et 
du psychologique », se trouvant donc 
« synchroniquement  » à la limite 
entre société et adolescent, comme 
un contenant intermédiaire qui filtre 
et transmet, sans hermétisme total, 
mais dans une porosité progressive et 
contrôlée. Elle se trouve également à la 
frontière « diachronique » de sa propre 
histoire infantile et immémoriale, 
survivant dans les mythes et fantasmes 
qui organisent la vie familiale, et de 
l’histoire actuelle en construction avec 
l’adolescent réel. Les familles de ces 
adolescents suicidaires justement, se 
trouvent elles-mêmes bien en difficulté 
pour comprendre le trouble de leur 
enfant, d’autant plus qu’elles saisissent 
bien naturellement les diagnostics 
proposés que sont les acronymes 
divers tels que HPI, TOP, TDAH… Des 
diagnostics essentialistes qui expulsent 
la question relationnelle et du même 
coup les leviers de compréhension et 
de résolution attenants. Car c’est cela 
qui trouble. Que faire si personne n’a 
de «  prise » sur les comportements ? 
L’enfant simplement « malade » et les 
parents impuissants ? Les ressources du 
Moi sont comme disqualifiées dès lors 
que le symptôme émerge, convoquant 
une réponse médicale qui se ferait 
l’économie de penser l’agir et donc la 
culpabilité parentale et adolescente 
qui représente pourtant le pendant 

inévitable de la responsabilisation et 
de la subjectivation face à ses propres 
désirs, notamment agressifs et sexuels. 
La psychiatrie dite « biologique », 
promettant une réponse objective, 
médicale (et donc sans jugement 
moral) offre un fantasme d’existence 
déculpabilisée où la génétique se 
substitue à la généalogie. Seulement, 
le constat est amer pour les parents 
comme pour les soignants lorsque 
la récidive suicidaire ne peut être 
seule prévenue par un traitement 
médicamenteux. On retrouve donc des 
familles désarmées, toujours en proie 
aux doutes et à la remise en cause et 
un impensable en plus : le lien et ses 
conflits à l’adolescence, c’est-à-dire la 
pulsionnalité qui irrémédiablement 
déborde, fait symptôme et cogne les 
limites, questionnant les aptitudes de 
séparation parentales et adolescentes. 
Là où il n’y a plus de prise, l’emprise fait 
son jeu.

L'ADOLESCENCE FACE AU 
MYSTÈRE FAMILIAL

Peut-être qu’une description clinique 
pourrait nous aider à nous représenter 
les forces à l’œuvre dans la famille 
autour du geste suicidaire adolescent et 
ses rapports avec les « limites » que nous 
avons soulevées. Les jeunes patients 
hospitalisés qui viennent pour tentative 
de suicide, après d’éventuelles périodes 
de scarification, de fugues ou de 
difficultés émotionnelles plus précoces, 
éprouvent une souffrance indicible 

dont il apparaît qu’elle a pour facteur 
commun de ne pouvoir être adressée aux 
objets d’attachement, impliquant une 
communication corporelle, non verbale, 
primaire, de décharge. Cet impossible 
adressage émotionnel, souvent ancré 
depuis de longues années, se voit 
soumis à une pression nouvelle lorsque 
se profilent les angoisses spécifiques 
de l’adolescence  : l’émergence du 
sexuel qui convoque les angoisses 
incestuelles, d’indifférenciation voire 
d’engloutissement, et impose la 
séparation qui réveille la crainte de la 
perte des objets d’amour premiers.
Les adolescents suicidaires, pour ceux 
qui parviennent à saisir l’opportunité 
d’une rencontre nouvelle pour 
échanger, nous expliquent bien 
souvent qu’ils ne voudraient pas faire 
de peine à leurs parents. Ils racontent 
que leur tristesse serait trop dure à 
tolérer et nous dévoilent leurs craintes 
que leur colère puisse provoquer 
rupture, effondrement ou suicide. 
Ces perceptions catastrophistes, 
lorsqu’elles sont examinées avec les 
parents, font émerger des histoires 
parentales infantiles et éventuellement 
conjugales, qui ont provoqué des 
blessures fondamentales. Ces blessures 
s’articulent autour de passés qui ont 
fait traumatisme, parfois d’une manière 
tamisée, mais mis en lumière par leur 
rencontre avec une répétition filiale au 
travers de l’histoire relationnelle avec 
leur propre adolescent et sa propre 
perception de la réalité psychique 
parentale. Ces passés, faits de vécus 

Une révolte, oui, mais contre quoi ? C’est précisément 
la question qui traverse adolescents en détresse 
et professionnels du soin face à leur impuissance 
à répondre à cette vague de mal être. Qu’accuser ? 
L’élitisme scolaire ? Les réseaux sociaux ? Ou bien 
le manque de moyen à l’hôpital  ? Les politiques 
sanitaires du COVID et l’effet des confinements ? Les 
guerres en Europe ? L’état de la planète ? 
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de séparation, de perte, d’abus ou de 
négligence, ont donné aux parents un 
souci particulier, intense, comme une 
promesse parfois inconsciente ou non 
formulée, de faire mieux, de ne pas 
voir leur enfant traverser les mêmes 
douleurs, souffrir des mêmes blessures. 
Ces promesses revêtent un caractère 
archaïque, presque vital et dans une 
grande majorité des cas chez les parents, 
l'intention est fondamentalement 
protectrice pour leurs enfants. Pour ainsi 
dire, l’enfant perçoit, sans en deviner les 
enjeux, l’importance pour ses parents de 
le mettre et d’être mis eux-mêmes à une 
place qui ne réactive pas ces blessures, 
qui ne les trahirait pas, ou plutôt qui ne 
trahirait pas la promesse que ceux-ci 
portent à l’enfant à l’intérieur d’eux.
Lorsque les enfants traversent des 
épreuves qui les soumettent à une 
tension entre vécu subjectif et attentes 
parentales, ils peuvent se sentir au 
bord de l’échec, débordés par cet 
idéal qu’ils ne peuvent ignorer sans 
toutefois le comprendre. Ainsi, leur 
monde se résume à un vécu de faillite 
d’être l’enfant qui n’a pu satisfaire son 
parent, duquel ils ignorent bien souvent 
la cause réelle de la blessure encore 
ouverte qu’ils constatent (et parfois, 
indépendamment d’une connaissance 
factuelle de l’histoire traumatique 
parentale, car le parent ignore lui-même 
ce qu’il agit comme demande implicite 
à être à son enfant) ; l’insatisfaction 
faisant craindre le rejet ou bien souvent 
l’effondrement, toujours en tous cas la 
perte. Les expériences qu’ils traversent 

et qu’ils font traverser à leurs parents 
sont pourtant de l’ordre de l’ordinaire : 
recherche de limites (et donc conflits), 
besoin de dépendance «  ajustée  », 
possibilité de séparation avec 
transmission d’une confiance en leurs 
capacités et en celles du monde comme 
bon et prometteur (et notamment en 
celles du monde sexuel), dont ne sont 
pas exclues toutefois la nuance et la 
complexité. Le «  mobile  » derrière le 
passage à l’acte, tel que l’interrogeait le 
Pr Jeammet peut trouver une piste de 
réponse dans l’immobile d’une relation 
parents/enfants qui, privée de son 
organisation générationnelle, évolue 
hors de la temporalité psychique de 
la croissance et impose des dilemmes 
insolubles à l’adolescent. 

Cette description n’a pas pour but d’être 
exhaustive, elle se propose de donner 
à se représenter ce qui fait l’objet 
d’une fragilisation narcissique dans 
la construction de l’enfant en «  vase 
communicant » avec la vie interne de 
son parent, sans limites propres ; c’est 
alors qu’elle risque de compromettre 
son intégrité psychique autonome 
pour faire survivre son parent et le 
lien qui les unit ; lorsque la puberté 
émerge et que le sexuel complique les 
liens, la tension devient dangereuse et 
le symptôme mortel. Cette opération 
différenciante qui vient à manquer, 
et ce de manière transversale dans 
la clinique de l’adolescent suicidaire, 
c’est celle qui incombe à ce que les 
psychanalystes nomment la fonction 

paternelle ; elle sépare l’enfant 
du corps de la mère, installant la 
différence des êtres et faisant place 
à la possibilité d’une distinction des 
générations et des sexes. Le déclin de 
la fonction paternelle a été soulevé 
par Lacan, comme une conséquence 
du remplacement de la religion par la 
science4. La science apportant la preuve 
biologique du père, qui ne repose plus 
sur la désignation par le discours de la 
mère, défait le sujet de sa responsabilité 
vis-à-vis de sa parole, il n’est plus 
limité par elle. Comme le dit Joseph 
Rouzel : « Vérification, consommation, 
judiciarisation, telles sont les voies 
d’objectivation que le discours de 
la science oppose au processus de 
subjectivation : énonciation, castration, 
responsabilisation »5. Nous suggérons 
cependant que le discours de la science 
n’agit en tant que tel que lorsqu’il 
se fait porteur d’une idéologie de la 
toute-puissance individuelle en tant 
qu’il est instrumentalisé par le dogme 
néolibéral. Nous soulevons dans les 
lignes qui suivent l’articulation d’une 
évolution sociétale dite moderne 
libérale avec la liberté individuelle 
pour revendication incontestable à 
l’effacement des limites éducatives et 
structurantes chez l’enfant, et dans 
l’organisation symbolique des familles.

PLACE OU VALEUR : LES LIMITES 
À L'ÉPREUVE DE L'AMBIGUÏTÉ 
LIBÉRALE

La puissance de l’individu n’a cessé de 
croître depuis la Renaissance et l’émergence 
de l’humanisme avec la philosophie  
des Lumières, à travers l’effacement 
du religieux,  puis l’installation de la 
démocratie et enfin dans le développement 
du libéralisme économique dans la seconde 
moitié du XXème siècle. Les rapports 
humains ont évolué vers une affirmation 
de l’indépendance et de l’égalité des êtres, 
ce faisant, les contraintes propres au lien 
et à l’autorité des traditions et du sacré 
ont perdu de leur sens. Ces évolutions 
porteuses de progrès social considérable 
ont offert des occasions d’entrer dans 
des rapports plus égalitaires, sur le plan 
économique d’abord, mais également 
eu égard au statut social, contribuant 
notamment à un travail de réduction des 
inégalités envers les femmes. Durant les 
dernières

Cette possibilité parentale d’établir 
ces limites, et donc de mettre fin à la 
séduction réciproque des instants 
fusionnels du début de vie, implique 
pour eux de supporter la colère de 
leur enfant et sa frustration. 
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décennies, la reconnaissance de la 
singularité et des besoins de l’enfant 
a émergé, contribuant à réduire les 
différences de valeur entre adultes et 
enfants.

Pour autant, les limites claires et 
posées avec fermeté dès le plus jeune 
âge sont un besoin développemental 
incontournable. Cette possibilité 
parentale d’établir ces limites, et donc 
de mettre fin à la séduction réciproque 
des instants fusionnels du début de vie, 
implique pour eux de supporter la colère 
de leur enfant et sa frustration. Pouvoir 
traverser ces conflits, ces « différends », 
suppose que les parents ont les 
capacités de tolérer ces ébauches de 
séparation. L’esquive ou la dénégation 
de cette responsabilité parentale, qui 
semble promettre une poursuite d’un 
lien filial a-conflictuel et donc idéal, a 
des conséquences sur le développement 
de l’enfant qui ne peut appréhender lui-
même la possibilité d’être un individu 
autonome. Cette capacité pour les 
parents de « s’imposer » à leur enfant, et 
à eux-même — est soutenu par un cadre 
symbolique qui rappelle à l’asymétrie 
fondamentale entre parents et enfants. 
Si cette donnée semble aller de soi, elle 
est rapidement effacée par les histoires 
individuelles qui, la psyché est ainsi 
faite, confondent blessure infantile 
encore active dans le parent et besoin de 
l’enfant réel. C’est ainsi que, lorsque les 
cadres supérieurs qui structuraient la 
vie morale (c’est-à-dire les lois intimes 
qui régissent l’organisation des êtres) 
s’effacent, chacun est laissé seul face à 
ses fragilités et ses désirs. 

Dans cette ouverture à plus d’égalité, 
l’affranchissement des interdits d’antan 
a conduit à un fantasme de toute-
puissance de l’individu, comme si la 
fonction paternelle n’était que fiction 
patriarcale conservatrice ; le mythe du 
self-made man s’incarne comme une 
fable d’auto-engendrement accessible à 
tous. Car c’est cela, la promesse libérale, 
la fin des frustrations par la jouissance, 
l’ultime transcendance de l’être, sans 
ascendance limitante et sans limite 
pour sa descendance. Ainsi, là où les 
lois morales qui organisaient la société 
supportaient la fonction symbolique 
paternelle, répondant par là à un besoin 
fondamental (de distinction des êtres, 

des sexes et des générations), la société 
libérale jouant sur une confusion 
entre place et valeur, substitue à la 
nécessité des organisations familiales 
classiques existantes en écho avec 
les besoins affectifs familiaux, 
conjugaux et infantiles (stabilité, 
disponibilité, définition de places, 
de rôles et de fonctions), le mirage 
d’une autosuffisance par la liberté 
individuelle. Cette liberté illusoire 
s’organise sur la déliaison des êtres 
toujours plus dépendants, de fait, 
des objets de jouissance colmatant le 
«  manque » et toujours plus flexibles 
(mobilité professionnelle, séparations 
conjugales), en parallèle, sacrifiant leurs 
besoins pour leur jouissance.
 
CONCLUSION 

Le suicide adolescent est un enjeu de 
santé publique au sens le plus pur du 
terme en ce qu’il constitue un symptôme 
d’une organisation sociétale en crise. 
La crise c’est l’équilibre instable qui se 
rompt, entre une histoire patriarcale 
dépassée et une solution libérale de 
plus-de-jouir en bout de course. L’heure 
actuelle n’est pas tant à la lutte en 
contre pour détruire ce qui est, point 
de totem à faire chuter ou de tabou à 
combattre, qu’à la révolte pour créer ce 
qui manque ; c’est-à-dire un étayage à la 
parentalité pour permettre aux parents 
d’assurer les fonctions nécessaires au 
développement de l’enfant dans les 
nouvelles organisations plus libres et 
plus égalitaires de la famille. 

Dans cette ouverture à plus d’égalité, 
l’affranchissement des interdits 
d’antan a conduit à un fantasme de 
toute-puissance de l’individu, comme 
si la fonction paternelle n’était que 
fiction patriarcale conservatrice.
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CONDUITES SUICIDAIRES ET FONCTIONNEMENTS 
LIMITES À L’ADOLESCENCE : 
LES VENGEANCES D’UNE MÉMOIRE PRIMITIVE

MAURICE CORCOS, 
Chef de service du département de Psychiatrie de l’adolescent de 
l’Institut Mutualiste Montsouris, Psychiatre, Psychanalyste

ESCLAVES DE L’ÉCONOMIE PUL-
SIONNELLE

Le drame du patient limite est dans 
la puissance (masse et énergie) de sa 
pulsionnalité vive, qu’il ne maîtrise 
pas (et ne peut donc transformer en 
pouvoir), littéralement l’emporte et 
le désubjectivise dans les moments de 
crise. Un moi dépossédé de lui-même 
dans l’éternel retour d’une confusion 
entre le soi, l’objet, et le besoin-désir. 
Et au cœur-réacteur de ce chaos 
archaïque, un « sujet » — très peu sujet 
de lui-même tant il est dans ce hors sens 
intemporel, hors de lui… — n’est pas 
« dedans », comme il le dit si souvent. 
C’est qu’un noyau archaïque sous-tend 
l’apparente (et leurre) problématique 
névrotique et la branche œdipienne 
« pourrie » à laquelle s’accroche 
désespérément le sujet limite, et qui 
rapidement craque. Alors la violence 
pulsionnelle fait effraction plus qu’elle 
ne s’organise et se meut en désir dans 
le formant œdipien. Le sujet, comme 
violenté de l’intérieur, est alors dans 
l’obligation d’avant tout s’en excaver 
et l’évacuer, de s’en expurger, et de 
l’expulser, et d’ainsi faire cesser (ou du 

moins, espérer « zapper ») l’angoisse 
que l’excitation libre (de l’horreur au 
désir) génère. Il y a là une impuissance 
à exister dans ce bouillonnement et 
une « terreur » et pas seulement une 
angoisse à ne pouvoir y être pleinement 
soi-même. Cette « terreur d’exister1  » 
quand elle n’étrangle pas le sujet limite 
et le fait alors verser dans la confusion 
et le délire, l’oblige pour être « tel 
qu’en lui-même », à se tenir au plus 
près de ses limites, de ses frontières 
délimitantes et subjectivantes, mais 
toujours sur une ligne de fuite blanche 
(carence) ou une sombre ligne de crête 
(maltraitances), et dans les moments 
de crise, une ligne de sorcière rouge 
passion (atmosphères incestueuses), 
et non relativement tranquille, sur une 
ligne de suite, avec quelques possibles 
embardées.
Le passage à l’acte chez le sujet 
limite, survient invariablement, lors 
de rapprochés ou de défaillances de 
l’environnement qui réactivent des 
expériences passées anaclitiques. Il 
est aussi bien souvent recherché, soit 
activement, soit plus insidieusement 
(création de ses conditions) ; non 
pas tant, comme il peut le sembler à 

première vue, dans une visée d’union 
sensuelle ou de fusion archaïque 
dont le sujet aurait la nostalgie ou 
le besoin impérieux, mais bien plus 
essentiellement dans une visée 
d’expulsion cathartique de cette 
excitation interne qui le déborde et le 
dépasse et que le sujet renvoie à celui 
qui l’a sollicitée… l’objet primaire ou 
son substitut. Le sujet limite n’est pas 
suffisamment névrosé, et ne verse dans 
la psychose ou la mélancolie que par 
moments aussi aigus que résolutifs. Il 
n’est certes pas tout à fait sain, mais pas 
entièrement malade, figé et agité tant 
il se débat sans cesse et encore contre 
ce qui fait retour et l’immobilise en le 
sidérant. 
Le moi du sujet limite a du mal à 
reconnaître, dans la bourrasque de 
l’excitation, des désirs qui seraient 
les siens. Il a d’abord à contenir cette 
force dont il s’éprouve être le jouet. Il 
y a alors, dans certaines circonstances 
sollicitantes, répétition compulsive 
d’un acte qui pare au plus pressé, à 
savoir la menace de désorganisation qui 
pèse sur le moi. Cette répétition n’est 
pas l’automatisme psychosomatique  du 
fonctionnement opératoire, ni la

« Je me souviens d’une autoroute coupée en deux,
je n’ai pas vu le panneau

je fermais les yeux. »
Alain Bashung
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décharge aveugle du psychopathe, 
sans contact et reconnaissance tant 
avec le monde interne qu’externe ; 
le passage à l’acte reste une mise en 
scène du fantasme que sécrète une 
mémoire cicatrisée (avec une cicatrice 
chéloïde monstrueuse, car nourrie de 
fantasmes crus) de l’absence… et de 
l’expérience d’un vécu d’abandon dans 
l’enfance. Et s’il se répète, on perçoit 
qu’à chaque fois, le sujet peut espérer 
gagner du terrain sur l’espace de 
représentation… et que dans un certain 
nombre de cas, c’est même ce vécu-là 
précisément qui génère une créativité 
quasi hallucinatoire. Ce caractère 
hallucinatoire est le témoin de pensées 
inconscientes. 
L’acte, toujours peu ou prou marqué 
par l’affect et qui s’adresse in fine à un 
objet (fut-il absent… celui-ci n’a jamais 
été plus vivant que dans son absence) 
chez le sujet limite (et s’apparente ainsi 
à un geste), n’est pas totale et pure 
expulsion, rejet d’une excitation libre, 
comme le délire dans des moments 
psychotiques aigus ne sera pas chez 
lui pure purge du passé. S’il n’a pas la 
valeur de représentation-incarnation 
que peut avoir un symptôme névrotique 
« bien circonscrit », il est parfois 
ce jaillissement vivant qui permet 
une configuration de présence ici et 
maintenant pour un autrefois-ailleurs. 
Il est reviviscence — remémoration 
corporelle. 
Ce qui fait retour et impose le passage 
à l’acte chez le sujet limite — confronté 
à l’excitation induite par le besoin-désir 
pour un objet et son effet immédiat 
d’affaiblissement narcissique, de par 
le sentiment de dépendance qu’il 
induit immédiatement — c’est une 
expérience subjective traumatique 
primaire de perte. Et de fait, celle-ci est 
fréquemment retrouvée à l’anamnèse. 
Elle fait retour, non sous forme de 
réminiscence (qui laisse supposer peu 
ou prou une représentation), mais 
de reviviscence de traces sensori-
motrices et affectives. Traces ayant 
subi l’usure du temps et la falsification 
espérée par le travail de la mémoire… 
et qui reviennent telle une psychose 
hallucinatoire de désir. Dire qu’elle 
fait retour est un euphémisme ; il y a 
télescopage des temps, et tohu-bohu  : 
le temps sort de ses gonds et le futur 
se montre, dans une inquiétante 

étrangeté, avec le dé-visage d’une 
figure du passé. C’est ce qu’exprimait 
magnifiquement Margaret Little2, 
« Plus l’angoisse est primitive, plus 
l’action est une forme primitive du 
souvenir de l’environnement précoce ». 
Les performances de certains artistes 
qui envahissent l’art contemporain sont 
là pour témoigner de cette inquiétante 
étrangeté d’un retour du familier : 
performer (to perform : « acter et 
interpréter ») les effets de l’absence de 
l’objet jusqu’à l’incarner — ici j’existe, 
dans cet acte je me reconnais… je 
m’éprouve… je me réalise en endurant. 
Mais nous n’oublions pas que l’artiste 
réussit là où souvent le patient échoue 
à construire un minimum son acte de 
représentation, comme nous n’oublions 
pas la fréquence des passages à l’acte 
y compris suicidaires des artistes au 
sortir de la scène de représentation 
qu’ils ont choisie, celle-là même où ils 
existent plus qu’en dehors.

JOUISSANCE ET « SUICIDE À LA 
CON » 

Les adolescents limites d’aujourd’hui, 
dans un monde où l’érotique3 est plus 
lié jusqu’à l’étranglement à l’horreur et 
à la mort qu’à la joie, jouissent-ils plus, 
car faute de contenants sociaux et 
familiaux pare-excitants et limitants, 
ils ont à explorer les extrêmes au risque 
de s’y dissoudre, ou de se démembrer ? 
Ont-ils développé une plus grande 
tolérance-acceptation de la passivité-

féminité à risque de pénétrance ou 
ont-ils versé dans le masochisme 
érogène avant que moral… qui n’est 
gardien que d’une vie appauvrie? Et 
finissent-ils trop souvent par « des 
suicides à la con » comme le déplorait 
Gilles Deleuze4 pour les toxicomanes ? 
Le « sujet limite », si peu sujet de lui-
même (trop « je est un autre », « on me 
pense ») finissant tant par s’identifier 
à l’instance qui le juge (la société, la 
famille) ou à celle qui est jugée (le moi 
et l’idéal du moi), qu’il agresse l’objet 
ou s’offre à ses vœux de mort. Certains 
psychanalystes, héritiers encore trop 
proches de Freud et de la sexualité 
juive viennoise honteuse, peuvent-
ils comprendre les passages à l’acte 
des états limites actuels, alors qu’ils 
discutent encore pour savoir s’il faut 
les allonger ou les suivre assis alors 
que pour ces patients nous serions 
quant à nous partisans de réinventer 
la « walking cure » ? Freud aujourd’hui 
ne travaillerait pas sur le puritanisme, 
mais sur l’excès jusqu’à l’hubris et sur 
les modalités de ces aménagements. 
Autant dire qu’ici le cadre-type n’est 
pas adapté et que nous proposons une 
thérapie bifocale pour tenir compte 
du niveau particulier de structuration 
et d’organisation du moi et de ses 
capacités de liaison avec la libido 
et d’aménagement de la distance 
objectale !

Reste la question difficile à trancher 
dans les suicides dits « réussis » : 

Ce qui fait retour et impose le 
passage à l’acte chez le sujet 
limite — confronté à l’excitation 
induite par le besoin-désir pour 
un objet et son effet immédiat 
d’affaiblissement narcissique, de par 
le sentiment de dépendance qu’il 
induit immédiatement — c’est une 
expérience subjective traumatique 
primaire de perte.
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l’acte écrase-t-il un fantasme trop cru 
(œdipien ou archaïque), qui lui-même 
étoufferait la pensée ou ne vient-il 
qu’en lieu et place d’un fantasme blanc, 
fruit d’une carence d’investissement 
de l’environnement  ? Les deux 
probablement. Dans les « conduites » et 
non les « comportements » suicidaires 
limites, il demeure quelque chose dans 
l’acte qui lui donne le caractère d’un 
geste, c’est-à-dire qu’il est encore et 
toujours chargé d’affects, fussent-
ils de haine (la peur se transformant 
en haine permet au sujet de se sentir 
exister et de se tenir… la haine est 
un formidable liant, plus solide 
que l’amour), et qu’il est adressé à 
quelqu’un. Le passage à l’acte dans les 
suicides « réussis » semble lui, hors 
langage, mais peut-être même aussi 
hors affects et représentations comme 
si nulle scène de violence et de haine ne 
constituait de scénarios inconscients 
suffisamment prégnants. De fait, ces 
suicides « réussis » surviennent (hors 
accident) lors du passage bien décrit par 
André Green5 chez ces patients d’une 
logique du désespoir à une logique de 
l’indifférence. 

DÉPENDANCE PRIMAIRE ET 
FRAGILITÉ NARCISSIQUE NATIVE

Le facteur de risque suicidaire 
essentiel dans le passage à l’acte chez le 
sujet limite apparaît être dépendant de 
l’importance de sa fragilité narcissique 
et de la nature de la dynamique 
familiale. L’ensemble des données 
épidémiologiques, mettant en exergue 
les facteurs de risque spécifiques sus-

cités, apparaît découler directement et 
indirectement de ces deux dimensions 
centrales, ainsi que d’une éventuelle 
vulnérabilité biologique. Ces trois 
dimensions qui interagissent entre 
elles sont particulièrement visibles 
dans la dépendance du sujet aux autres 
et dans la massivité, la fixité et la 
rigidité (peu de capacité de mouvance 
intrapsychique et de déplacement) de 
ces investissements. Cette dépendance 
témoigne du maintien d’une position 
archaïque dans la relation aux objets 
parentaux (intolérance à la frustration, 
omnipotence infantile confirmée par 
la terreur qu’inspire le passage à l’acte 
suicidaire).
Les principaux facteurs de risque de 
suicide à l’adolescence renvoient à 
cette économie pulsionnelle singulière, 
mise en difficulté lors de la nécessaire 
gestion de la trop grande proximité 
ou de la séparation du sujet d’avec 
ses objets à cet âge charnière et de 
transition de la vie. Ces facteurs 
de risque sont : certains registres 
psychopathologiques (psychotique, 
mélancolique et limite), certains 
indices pronostiques symptomatiques 
(fugues, automutilations), des 
antécédents d’abus sexuels dans 
l’enfance, des antécédents de passages 
à l’acte suicidaire chez les proches 
favorisant une identification morbide 
de l’adolescent, et des antécédents de 
passages à l’acte chez le sujet qui l’ont 
fait passer de l’autre côté du miroir 
et ont réorganisé sa personnalité 
autour de cette victoire narcissique 
à la Pyrrhus. Des facteurs antérieurs 
et d’autres postérieurs donc qui vont 

évidemment interagir, pouvant pour le 
pire, favoriser l’autorenforcement et la 
répétition de la conduite.
N’oublions pas en effet que le passage 
à l’acte modifie le sujet, car il touche 
au réel (le sexuel, la mort) et intensifie 
le rapport à l’autre dans le pulsatile et 
la sensation… jusqu’à la consumation 
sensorielle : « On en ressort fourbu… 
Toujours plus affamé, et ça nous 
fait (la fréquentation assidue de 
l’extrême) dégringoler de plusieurs 
crans sur l’échelle de l’estime de soi… 
Cette attente (passivante et jusqu’à 
humiliante) ne craint rien comme 
d’être déçue de ne plus rien trouver 
d’assez extrême à son goût »6.
Le patient limite suicidaire qui échoue à 
se rassembler dans un vécu émotionnel 
et une mentalisation, voire même dans 
une organisation dépressive salvatrice 
dont on sait le rôle essentiel dans 
tout processus de subjectivation en 
particulier à l’adolescence, est emporté 
lors de chaque crise par une rage 
narcissique destructrice à l’origine 
de son geste. L’angoisse inhérente 
aux pertes et aux séparations réelles 
ou fantasmées n’est qu’un temps 
contournée, ou court-circuitée, en 
particulier par les conduites addictives, 
les automutilations et les fugues, 
trois signes avant-coureurs d’un 
risque de passage à l’acte suicidaire. 
Elle demeure intolérable du fait que 
la première phase de séparation-
individuation dans l’enfance a été 
insuffisamment élaborée et que les 
capacités de désinvestissement sans 
perte narcissique de l’objet décevant ou 
perdu sont insuffisantes.
En d’autres termes, le patient qui ne 
peut se plaindre des premiers chaos 
de sa vie d’adolescent (qui risquent 
de réactiver une blessure ancienne et 
profonde ou une vieille fêlure), assume 
rageusement, par les passages à l’acte 
addictifs et suicidaires, la séparation 
pour ne pas avoir à la subir. Évitant 
de se déprimer (affects dépressifs 
non structurés et irreprésentables, 
réactivation des angoisses agoniques 
primitives), et renaissant de ses 
différentes tentatives de suicide, il 
protège insidieusement le lien d’avec 
ses premiers objets d’attachement.
Cependant, en particulier au 
moment du sevrage de ses conduites 
autothérapeutiques, lors du traitement 
psychothérapeutique, le risque

En d’autres termes, le patient qui 
ne peut se plaindre des premiers 
chaos de sa vie d’adolescent (qui 
risquent de réactiver une blessure 
ancienne et profonde ou une vieille 
fêlure), assume rageusement, par 
les passages à l’acte addictifs et 
suicidaires, la séparation pour ne 
pas avoir à la subir.
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dépressif et suicidaire apparaît majeur. 
Comme si en résonance et du fond 
de l’âge, l’indifférenciation première 
sujet-objet réoccupait, au travers 
du transfert, la scène de l’acte II de 
l’adolescence.

Le corps de l’adolescent suicidaire qui 
porte avec le processus pubertaire la 
sexualité et la mort, et qui a perdu peu 
ou prou dans ce passage sa cohésion 
et sa cohérence propres, est un corps 
incestueux désirant et/ou anesthésié 
avide, qui reste investi (en deçà) en tant 
que lien fondamental de délimitation 
sujet-objet.

Si le recours à l’épreuve des limites du 
corps dans le passage à l’acte est parfois
la seule possibilité de se soustraire 
à l’emprise de l’objet d’aliénation, 
c’est parce que la tentative de 
suicide, mais aussi les addictions 
et les automutilations si souvent 
associées qui répondent aussi à cette 
problématique d’emprise, seraient 
autant de « tentatives de délimitation 
du corps propre, mais en même temps 
tentative de reliaison pulsionnelle, 
au service de la libido, sur un mode 
paradoxal, au point extrême où seule la 
mort viendrait garantir la sauvegarde 
de sa vie psychique7.»

Ainsi dans les cas limites sévères, 
le passage à l’acte suicidaire semble 
pouvoir être interprété comme dans un 
besoin de « s’arracher », se détacher de 
liens vécus aliénants, un changement de 
filiation, un dégagement de la filiation 
narcissique instituée8. Une rupture 
d’une filiation qui impose de vivre dans 
des schèmes ou des désirs parentaux 
mortifères, ou même dans des non-
désirs, tous deux synonymes d’absence 
d’investissement. Le passage à l’acte 
condenserait ce désir d’individuation 
et son opposé, le renoncement de 
l’être dans la fusion indifférenciante 
avec l’objet. Cette filiation passant 
inéluctablement par la relation 
transnarcissique au corps, comme nous 
l’avons souligné.

La possession par l’objet est 
particulièrement forte dès qu’elle 
témoigne d’une emprise narcissique 
(enfant-extension narcissique des 
parents assujettis à leurs injonctions) 

ou qu’elle est froide (vide de tout 
désir pour le sujet). S’ensuit une 
entre-dévoration, une lutte à la vie 
à la mort du sujet et de l’objet dans 
l’espace corporel indifférencié où le 
sujet détruit l’extériorité de l’objet, 
son absence ou ses masques. Dans la 
nostalgie de retrouver un lien vivant 
avec ses objets de la période originaire, 
mais dans une terreur d’exister… d’être 
pleinement soi. Parvenir à se sentir 
exister, en sortant de l’emprise du soi-
même et, vivant au-dehors de ce soi-
même (qui terrorise de par son effet 
confusionnant), vivre au-dehors son 
ex-istence… voilà le passage plus ou 
moins étroit.

Le rite de passage, le rituel 
d’individuation que nombre d’auteurs 
entrevoient dans les conduites 
suicidaires (en référence à la perte des 
rites traditionnels dans nos sociétés 
évoluées) apparaît être marqué par 
l’exclusion par l’adolescent d’une 
«  part de l’autre en soi », d’une part 
jugée inintégrable à sa construction 
identitaire. De l’autre auteur de ses 
jours, non de l’autre-pair avec qui l’on 
pourrait vivre dans une communauté 
d’orphelins. C’est en ôtant de la glaise 
que la sculpture prend corps, une 
sculpture de soi certes coupable, parce 
qu’agressive, mais qui s’appartient, plus 
que honteuse et aliénée. L’enjeu confère 
au passage à l’acte initiatique une 
dimension sacrée (le spirituel qui fait 
défaut dans les idéaux matériels) ; une 
vita nuova débarrassée du parasitage de 
l’autre (son excès de présence, comme 
l’omniprésence de son absence) 
qui nécessite le passage par l’enfer 
des autres pour (re) trouver non 
l’innocence (l’ignorance ne s’apprend 
pas… elle ne fait que se perdre), mais 
l’indépendance.
S’auto-générer n’est pas faire table rase 
de ses sources d’identification, mais 
se débarrasser de la part malade de 
l’autre en soi, cette part qui semblait 
nourrir une destinée insupportable. 
Un patient qui fait une TS, cet acte 
de vie pathologique qui ressemble à 
la mort, ne demande-t-il pas, pour 
le moins, à un thérapeute pas trop 
insensible, une possible réflexion si 
ce n’est un travail en commun sur 
la vie et la mort, l’autonomie et la 
dépendance consentie… plus qu’il ne 
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cherche une psychologie morale ? Ce 
travail-là, c’est la psychothérapie qui 
l’entreprend et elle est indispensable 
pour prévenir les récidives. 

CONCLUSION

Tout ce qui vient d’être évoqué pour 
les patients limites résonne fortement 
avec l’actualité d’une évolution 
sociétale, où le défaut de contenance 
des adultes fragilise considérablement 
la transition adolescente.
La liberté libre sans orientation 
dont jouissent certains les rend 
paradoxalement moins libres que 
leurs aînés, parfois brimés par des 
entraves éducatives.
L’assignation à la réussite rapide dans 
tous les domaines que véhicule le 
contrat narcissique avec une société 
de performance, doublée d’une 
opposition de plus en plus radicale 
à suivre les modèles parentaux, 
laisse certains désemparés être 
potentiellement la proie de conduites 
à visée auto-calmante qui peuvent 
après un engrenage addictif, perdre 
de leur effet-solution immédiate et 
devenir à long terme, à risque de 
raptus suicidaire.
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DES ÉTUDIANTS MEURENT DE 
DÉLIAISON ET FAUTE D’ESPOIR !

JEAN-CHRISTOPHE MACCOTTA
Pédopsychiatre - Psychanalyste, Coordinateur des PPOP, Responsable du pôle étudiant 
Département de Psychiatrie de l’Adolescent et du Jeune Adulte, IMM

Depuis l’automne 2020, 
nous observons un véritable 
rebond des demandes de soins 
psychiques dans les structures 

de prévention ou de soins dédiées 
aux étudiants. La situation est loin de 
s’améliorer avec une gravité croissante 
des symptomatologies présentées par 
les étudiants que nous y recevons. Nous 
pouvons craindre une augmentation 
majeure du nombre de ruptures de 
parcours chez les étudiants du fait de 
ces difficultés psychologiques, l’ultime et 
définitive étant le suicide.

Pendant le premier confinement et 
les mois qui ont suivi, nous avons pu 
observer une sidération et un recul net 
des demandes de soins, des passages aux 
urgences, et même des actes autoagressifs 
chez les jeunes adultes, comme pour 
l’ensemble de la population (Jollant 
et al., 2021). Les premières remontées 
permettant de calculer les taux de suicide, 
en population générale, ne montrent pas 
d’augmentation significative pendant les 
premiers mois de la pandémie (Yard et al., 
2021), mais l’augmentation des passages 
aux urgences pour des actes autoagressifs 
ou des idées suicidaires est majeure à 
partir de janvier 2021 pour la classe d’âge 
de 18 à 24 ans.

À partir de l’automne 2020, l’évolution 
de l’état psychique des jeunes adultes 

s’est différenciée des autres classes 
d’âge, les jeunes adultes présentant 
une augmentation durable de la 
symptomatologie psychique, avec 
toujours des taux significativement 
plus élevés d’idéation suicidaire et de 
dépressivité chez les étudiants que chez 
les « non-étudiants » (Hazo & Costemalle, 
2021 ; Hazo et al., 2021 ; Mengin et al., 
2020).

LE PLUS BEL ÂGE DE LA VIE, DE 
L’IDÉALISATION À LA DÉSILLUSION

Oui, 20 ans est le plus âge de la vie, une 
fois passés les tourments de l’adolescence 
et de l’autonomisation psychique, voici 
le temps de la liberté, la mise en acte des 
désirs, la possibilité de découvrir le monde, 
la période de (presque) tous les possibles, 
il suffit de choisir, de construire…

Les « adultes » que nous sommes, ayant 
oublié les aléas de cette période de 
construction de leur vie, ont légitiment le 
sentiment que c’était la plus belle période. 
En effet, en se retournant et à force 
de renoncements, nous ne voyons que 
l’étendue des possibles de ce moment, une 
image idéale vue du futur désillusionné 
des adultes qui ont renoncé aux pouvoirs 
de la rêverie créatrice adolescente.

Mais c’est aussi l’âge de l’apparition de la 
majorité des troubles psychiatriques, tout 

ceci est connu et largement documenté. 
Mais alors que se passe-t-il avec les 
générations de jeunes adultes depuis une 
dizaine d’années ? 

Pourquoi semblent-ils être passés 
directement de l’adolescence à une 
désillusion tenace et dépressogène, sans 
passer par le « plus bel âge de la vie » ?

Dans nos consultations de prévention, 
nous recevons souvent des étudiants 
brillants, réussissant leurs études, au 
parcours presque parfait, qu’ils ont choisi 
et dans lequel ils ont beaucoup de plaisir à 
apprendre. Une fois dépassé le sentiment 
de culpabilité de venir se plaindre d’une 
situation « idéale », ils peuvent témoigner 
d’un sentiment de perte de sens : pourquoi 
affronter cette sélection, ces processus 
élitistes, ces difficultés pour s’entendre 
dire qu’il n’y aura pas de débouchés 
dans leur filière, que le dernier poste 
universitaire de professeur vient d’être 
attribué à « un jeune » de 43 ans et que 
donc il ne sera pas libre avant 30 ans, de 
plus avec les budgets restreints, il ne faut 
pas compter sur la création de nouveaux 
postes ?

Il y a quand même mieux comme possibles 
à 20 ans !

Ces étudiants n’ont pas, pour la plupart, 
de fragilités particulières pouvant 
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amener à des troubles psychiatriques, 
mais durant cette période, tout change  : 
leurs investissements intellectuels, 
leur environnement et leurs réseaux 
relationnels. Les investissements qui 
ont soutenu leur organisation psychique 
jusqu’alors leur semblent disparaitre, 
s’éloigner ou remis en cause par leur 
propre choix ou un choix qui leur a été 
imposé. Des phases de désorganisation 
psychique peuvent apparaitre avec des 
symptomatologies parfois très intenses 
qui provoquent des ruptures de parcours 
délétères pour leur avenir, surtout si, 
individuellement, ils cumulent une 
sensibilité importante aux autres facteurs 
de décompensation et/ou de fragilisation. 
Le plus souvent, elles laissent place 
à des phases de réorganisation 
avant que de stabilisation, liées à de 
nouvelles rencontres et/ou de nouveaux 
investissements. 
Ces phases de désorganisation peuvent 
être aggravées par, en plus de la perte de 
sens évoqué plus haut, d’autres facteurs 
bien documentés comme la précarité 
économique aussi liée à l’impossibilité de 
mener de front études et travail rémunéré, 
la pression des études, la péjoration de 
l’avenir diffusant actuellement dans 
notre société, et enfin une institution 
universitaire parfois peu bienveillante.

À ceci, et bien avant la pandémie, nous 
pouvons ajouter leurs inquiétudes quant 
à l’avenir de la planète, ce qui commence 

à être nommé l’écoanxiété, dont ils 
témoignent de plus en plus souvent.
La massivité des mouvements sociétaux 
nous semble ajouter une difficulté pour 
ces générations de jeunes adultes, qui 
est l’idée qu’ils ne pourront pas changer 
le monde, une sorte de perte des idéaux 
et une « hyper-adaptation » individuelle 
aux contraintes afin de tirer son épingle 
du jeu…
En effet, dans la continuité de ce 
que nous pouvons observer chez les 
adolescents collégiens et lycéens qui, avec 
leurs parents, se contorsionnent pour 
répondre aux injonctions des algorithmes 
d’Affelnet et de Parcoursup, nous voyons 
de plus en plus une individualisation des 
confrontations avec le système lorsqu’il 
se grippe. Ces outils numériques nous 
semblent enlever la possibilité d’accepter 
de se tromper, d’essayer, de découvrir, 
de renoncer, de recommencer, mais 
surtout semblent renforcer encore plus 
l’individualisation de notre société, sa 
tendance à défaire les liens sociaux. 

Les processus psychiques de 
réaménagement ne peuvent donc se 
produire dans des conditions favorables 
et dans une temporalité suffisante. 
Les symptômes dépressifs, anxieux et 
autres décompensations plus graves qui 
résultent de ces différents facteurs sont 
devenus très perceptibles, documentés 
par diverses études. Malgré les alertes, 
les réponses institutionnelles de 

transformation de l’enseignement 
supérieur et du système de soins pour 
favoriser les parcours dans chaque 
domaine tardaient à venir avant la 
pandémie.

L’INFLUENCE DU COVID : LE 
RENFORCEMENT DE LA DÉLIAISON.

L’arrivée de la pandémie, et surtout 
du deuxième confinement en France, 
période pendant laquelle nous avons 
compris collectivement que nous allions 
vivre de nombreux mois, voire années, 
avec de multiples restrictions dans nos 
vies sociales, a aggravé les difficultés 
financières des étudiants et a ajouté un 
facteur supplémentaire de déstabilisation, 
celui de la déliaison.

Beaucoup de témoignages d’étudiants 
montrent l’état d’isolement dans lequel 
nombre d’entre eux se sont retrouvés, 
isolés dans leurs chambres des résidences 
universitaires de 9 m2, sans aucune 
autre possibilité d’échange avec leurs 
camarades, leurs professeurs, leurs 
familles que la visio…

Cela me fait penser à une étudiante 
qui a appelé à l’aide au début de l’été 
2020, elle venait de passer tout le 
premier confinement dans sa chambre 
universitaire sans sortir, sans voir les 
étudiants de sa résidence, car, soit ils 
étaient partis se confiner en famille, soit 
ils étaient comme elle, effrayés par la 
contamination virale et avaient appliqué 
les restrictions sociales à la lettre. Après 
ce confinement, elle put sortir de sa 
chambre et avait revu quelques amis. 
Très rapidement, elle réalisa qu’elle allait 
passer l’été seule à Paris, tous ses amis 
partant, elle se cloitra à nouveau dans sa 
chambre, tous ses liens aux autres étant 
« coupés » d’après elle.

Je l’ai « reçue » dans un premier temps en 
« visio », elle évoqua très rapidement des 
idées suicidaires avec un plan déjà établi, 
une pendaison à sa fenêtre en accrochant 
son drap à son radiateur, car sa résidence 
ne comportant que deux étages, elle avait 
lu sur internet qu’un suicide du deuxième 
étage risquait « de ne pas réussir ». Son 
histoire était l’histoire simple d’une 
étudiante étrangère venue en France 
pour trois ans, avec une histoire familiale 
montrant des relations « normalement » 

Beaucoup de témoignages d’étudiants 
montrent l’état d’isolement dans 
lequel nombre d’entre eux se sont 
retrouvés, isolés dans leurs chambres 
des résidences universitaires de 9 
m2, sans aucune autre possibilité 
d’échange avec leurs camarades, leurs 
professeurs, leurs familles que la 
visio…
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conflictuelles. Elle présentait aussi tout 
un cortège de symptômes dépressifs 
majeurs, avec une perte totale du rythme 
veille — sommeil.
Après le premier échange en visio, je « l’ai 
obligée » à venir me voir dans le bureau 
de consultation dont nous disposions 
dans son université. En quelques séances, 
en étant soulagée et contenue par les 
entretiens en présence, les symptômes 
ont disparu et elle a pu avoir l’idée de 
demander à une de ses amies qui avaient 
de la famille française si elle pouvait 
aller passer quelques jours avec elle et sa 
famille dans leur maison de campagne, ce 
qui fut fait.
À l’automne, et malgré le retour des 
restrictions, elle a pu tout en se confinant 
« raisonnablement », être en bonne santé 
psychique, elle n’a pas eu besoin de soins 
psychologiques ou psychiatriques, ayant 
retrouvé un parcours sans symptômes de 
souffrance, j’avais cependant maintenu 
les rendez-vous en présentiel pour elle 
tous les mois jusqu’à la fin de son cursus 
en France.

Cet exemple montre que ce qui tue 
est la déliaison sociale, la coupure des 
liens externes et internes. Le cumul du 
confinement, de l’éloignement, donc 
de l’absence du corps de ses proches a 
amené cette étudiante à éprouver une 
désafférentation objectale, un sentiment 
de ne plus être investie par personne, 
aboutissant à une dé-subjectivation, une 
mort psychique, avant de passer à quelques 
centimètres de la mort. Heureusement 
que, dans un sursaut, elle a pu rédiger 
un mail, auquel nous avons répondu 
rapidement, lui permettant de trouver un 
nouveau support à ses investissements 
objectaux à travers la famille de son amie.

La liaison est ce qui structure l’humain, 
cela débute dans les interactions mère-
bébé précoces qui ne sont pas que 
nourrissage et attachement, mais aussi 
liaison psychique. Et c’est l’ensemble 
de ces soins-là, conjugués et portés par 
les personnes assurant les fonctions 
maternelles qui permettent à l’humain de 
vivre. 

Une étude canadienne (Hamza, et al., 
2021) a montré en interrogeant un 
échantillon de 773 étudiants en mai 
2019, puis en mai 2020, que ceux qui 
n’avaient aucun antécédent de difficultés 

psychologiques avaient connu une 
augmentation significative de leur 
détresse psychique mesurée par le stress 
perçu, la tristesse, les symptômes de 
dépression et d’anxiété entre ces deux 
périodes. Dans le même temps, ceux qui 
avaient des difficultés psychologiques lors 
du premier questionnaire ne rapportaient 
aucune aggravation de leurs symptômes.

Ces résultats corroborent nos 
observations cliniques, les hypothèses 
expliquant ces faits sont nombreuses, 
ceux qui souffraient déjà étaient « plus 
habitués » à l’isolement, en d’autres termes 
déjà un peu ou très déliés, ils ont moins 
souffert de ce dernier facteur aggravant. 
Nous pensons aussi qu’ils pouvaient être 
« mieux suivis ». C’est le cas de tous les 
étudiants que les professionnels suivaient 
avant la pandémie et qui ont, pour la 
plupart, bénéficié de la sollicitude puis 
du suivi « distanciel » quasi immédiat de 
ces professionnels qu’ils connaissaient, 
avec qui un lien s’était déjà noué dans 
une rencontre en présence. Dans notre 
expérience, le suivi en « visio » dans les 
situations en relai d’un suivi présentiel, 
avec la promesse de se revoir après, a 
été un apport majeur et a permis d’éviter 
nombre de décompensation, et donc de 
passages à l’acte suicidaire.
À part quelques exceptions, les suivis 
ayant débuté en visio n’ont pas pu être 
transformés en présentiel par la suite, 
et nous avons perdu de vue beaucoup 
d’étudiants disant aller mieux, sans que 
nous puissions confirmer leur dire par 
notre observation clinique.

Les difficultés psychologiques présentées 
pas les étudiants sont particulièrement 
liées aux conditions de vie et en particulier 

aux liens avec les autres, les pairs, la 
famille, les substituts familiaux que 
sont les professeurs et parfois aussi les 
personnels administratifs de l’université. 

Malheureusement, les étudiants ont vécu 
un véritable « lâchage », un abandon lors 
de cette période qui est venu renforcer des 
processus en cours depuis de nombreuses 
années. La souffrance psychologique 
a donc augmenté de façon nette, nous 
craignions que cela se traduise par une 
augmentation du taux de suicide dans 
cette classe d’âge. Mais pour l’instant, 
l’urgence est de pouvoir recevoir très 
rapidement tous les étudiants qui en font 
la demande ou qui montrent un signe de 
souffrance.

Mais est-ce au système de soins et aux 
psychologues et psychiatres de répondre 
à cette souffrance ?

LA RÉPONSE DE LA SOCIÉTÉ, DES 
INSTITUTIONS, ET DU POLITIQUE 
À DESTINATION DES ÉTUDIANTS.

Nous ne l’avons pas encore dit, mais le 
suicide est la deuxième cause de mortalité 
chez les 18-25 ans, et la première si l’on 
tient compte des accidents et des prises 
de toxiques. Si, à cela, nous ajoutons les 
conséquences individuelles et collectives 
des difficultés psychologiques chez 
les étudiants, en grande partie liées 
aux conditions de vie, nous pouvons 
considérer que ces questions ont du être 
une priorité de la politique ayant permis 
d’amortir les effets de la pandémie, le 
« quoi qu’il en coûte ».

Mais, nous avons été témoins de l’inverse !
La goutte de trop a été l’annonce des

Le suicide est la deuxième cause 
de mortalité chez les 18-25 ans, et 
la première si l’on tient compte des 
accidents et des prises de toxiques. 
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repas à 1 € pour tous dans les restaurants 
Universitaires, 10 mois après le début 
de la pandémie… 6 mois après avoir vu 
apparaitre les premiers étudiants dans les 
distributions de denrées alimentaires…

Dans un premier temps, les étudiants 
ont souffert d’avoir faim de nourriture, 
d’enseignement, de transmission, de liens, 
de chaleur humaine, de compassion… 

À la place de recevoir le minimum 
d’empathie comme d’autres catégories 
de population, ils ont eu des universités 
fermées des enseignants absents, 
injoignables, puis progressivement la 
reprise des cours en  visio, certains 
enseignants se montrant particulièrement 
insensibles à leur situation de détresse, 
d’autres très à l’écoute, mais finalement 
rien de très inhabituel dans le monde 
universitaire. 

Non, la particularité a été le discours 
public de nombreuses personnes « aux 
responsabilités », et le fait qu’ils ont 
été la catégorie de population la plus 
touchée par les confinements et leurs 
conséquences. Ils ont été les derniers à 
être « déconfinés  » avec de nombreuses 
phrases témoignant d’une véritable 
méfiance à leur égard. Alors que certains 
affirmaient que le « virus ne circulait 
pas dans les écoles, collèges et lycées  », 
d’autres affirmaient qu’il était hors 
de question d’accéder à la demande, 
des étudiants eux-mêmes, d’ouvrir les 
universités, même partiellement, car ils 
risquaient de faire repartir l’épidémie 
en France… comment ne pas entendre le 
sous-entendu : « avec leur comportement 
irresponsable ».

Ensuite, l’accent a été mis sur la souffrance 
psychologique, certes réelle, mais avec un 
effet pervers d’aggravation de la situation 
pour les étudiants, tel que nous l’avons 
perçu dans nos consultations.

Nous avons reçu de nombreux étudiants 
imprégnés du discours ambiant de 
l’assignation à souffrir, même parfois 
culpabilisés, car certains sentaient bien 
qu’ils n’étaient pas si mal que cela. 
Dans leurs propos apparaissait une 
autre dimension, une passivité face aux 
restrictions imposées, à la situation 
globale. En clair, ils avaient intériorisé 

le discours du gouvernement et avaient 
retenu la leçon : la seule issue de la tension 
qu’ils ressentaient face à la situation 
n’était pas une extériorisation, une mise 
en acte pour aider, soutenir le reste de la 
population, ni la révolte et la rébellion, 
non c’était l’introjection de la dépression. 
Pour les étudiants en médecine, cela a 
été très différent, car la plupart ont pu 
« s’engager » dans les hôpitaux et ailleurs 
auprès de leurs ainés afin d’aider dans 
cette période si particulière, leur donnant 
une expérience supplémentaire d’une 
grande richesse.

Il nous semble que cette surenchère 
psychologique a été plutôt délétère, surtout 
car elle a donné lieu à la multiplication de 
dispositifs plus ou moins pertinents, sans 
cohérence d’ensemble, pour venir en aide 
aux étudiants. 

La réponse n’a pas été à la hauteur des enjeux, 
trop partielle, trop partiale et pas assez 
forte sur les facteurs de décompensation et/
ou de fragilisation, cette crise semble avoir 
renforcé un système sociétal et universitaire 
fabriquant de la souffrance psychique chez 
les jeunes adultes étudiants avec, au final, 
un coût exorbitant pour la société.

CONCLUSION

Aujourd’hui, nous sommes dans une 
situation qui nous fait craindre une 
« catastrophe », nos consultations, partout 
en France, ne peuvent plus répondre 
aux demandes d’aide des étudiants. 
Les actions sur leur environnement ne 
viennent toujours pas et l’essentiel de la 
politique à leur égard est de « renforcer » 
le repérage des troubles psychologiques, 
avec l’aide par les pairs, les formations 
aux premiers secours en santé mentale… 
des actions importantes, mais qui ne 
sont qu’un maillon de la chaine d’aide et 
de l’hybridation des accompagnements 
indispensables.

Si rien de significatif et de coordonné 
ne se passe, en termes de modification 
des conditions de vie, des soins au sens 
du «  care  », et des prises en charge 
psychologiques et psychiatriques, les 
étudiants vont développer des troubles 
psychiatriques parfois irréversibles, mais 
surtout se suicider, non du fait d’être 
malade, mais par déliaison et désespoir.
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Psychiatres au sein d’une 
structure pédopsychiatrique 
pluridisciplinaire née des effets de 
la « crise », nous sommes souvent 

interrogées sur l’augmentation des 
conduites suicidaires chez l’adolescent 
dans le contexte de la COVID-19. 

En préparant cet article, il nous est 
apparu que de la COVID, il est peu 
question lorsque nous rencontrons les 
adolescents et leur famille. Bien sûr, les 
visages se masquent et se démasquent 
par vagues, une toux suspecte incite 
à la vigilance, certains entretiens 
se font en «  téléconsultation  » — 
nouveau codage à l’activité — au 
rythme des PCR positives. Mais quand 
la COVID s’invite dans les récits des 
jeunes, c’est le plus souvent en repère 
chronologique : «  c’était pendant le 
premier confinement  », «  juste après 
le deuxième confinement  »… et une 
fois nommée, elle est bien vite mise 
de côté, pour laisser alors se déployer 
des souffrances intimes, complexes. 
Ce sont les conflits intrafamiliaux, 
les ruptures amoureuses, amicales, 
le harcèlement, les parcours de 
vie traumatiques, les abandons 
répétés, l’estime de soi effondrée, 

la pression scolaire, l’angoisse de 
l’avenir…  
 
Comment interpréter alors cette 
absence de la pandémie dans le 
discours de nos patients, alors 
même que nos regards d’adultes y 
verraient l’hypothèse privilégiée 
de cette explosion des conduites 
suicidaires chez les jeunes ? Sommes-
nous réellement en mesure de tenir 
un discours expert, nous-mêmes aux 
prises avec la pandémie, aux effets 
toujours actuels sur nos vies ?    

Ce constat fait, il nous faut donc 
aborder le sujet avec humilité, mais 
aussi réflexivité. Née de la « crise de 
la pédopsychiatrie » — factuellement 
antérieure au traitement médiatique 
actuel — ATRAP (Accueil Temporaire 
Rapide pour Adolescents Parisiens) 
s’est co-construite avec ses patients, 
alimentant ces questionnements  : 
quelles hypothèses à l’augmentation 
des conduites suicidaires chez nos 
adolescents notre fonctionnement 
peut-il aider à mettre en lumière ? Que 
nous dit ce que nos patients attendent 
de nous comme soignants et comme 
adultes dans ce contexte de crise 
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LA CRISE DANS LA CRISE 
Expérience d’un accueil pédopsychiatrique temporaire et 
rapide dans le contexte de la COVID-19 

globale ? Que font les adolescents de 
cette crise actuelle, dans laquelle ils 
viennent manifester une souffrance 
qui sans cela n’aurait semble-t-il pas 
à ce point éclos ?

Depuis l’œil du cyclone, quelques 
conjectures nous apparaissent.    
Chez l’adolescent, il est néces-
sairement question d’agir et de deuil, 
sans que cela ne mène heureusement 
systématiquement aux urgences psy-
chiatriques.   
Par l’agir, le corps pubertaire est un 
lieu d’expérimentation identitaire 
devant le risque de discontinuité de 
l’unité somato-psychique, il est source 
et exutoire du trop-plein pulsionnel 
qui manque à suffisamment se 
psychiser.    
Le processus de séparation-
individuation (Mahler M. 1967), en 
tant que renoncement à la place 
de petit des parents, est, quant à 
lui, perte des illusions infantiles ; 
ce sont «  des adieux à l’enfance  » 
(Braconnier,  2019) dont l’adolescent 
se départit non sans une certaine 
nostalgie.   
Pour traverser tout cela, il lui faut 
donc trouver dans le social un lieu
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d’adresse qui contienne ses agirs, 
donne matière à investir sa libido 
d’objet, supporte ses attaques. Et c’est 
là où, semble-t-il, le bât blesse, avec 
la crise pandémique, arrivée qui plus 
est dans un climat insécure. En effet, 
déjà peu de temps auparavant, par la 
voix de leur aînée, Greta Thunberg, 
«  une 2003  » diraient-ils, une partie 
de la jeunesse mettait les adultes 
face à leur responsabilité devant le 
manque des adolescents à désirer et 
espérer : en 2018, cette adolescente de 
15 ans (qui avait traversé un épisode 
dépressif de 8 mois à l'âge de 11 ans), 
tançait les adultes d’un «  How dare 
you ?  » devenu célèbre, révélant que 
«  ce qui fait violence, c’est autant 
l’état de la planète qui est source 
d’angoisse, que l’insuffisance adulte 
(en tant qu’adultes et en tant que 
contenant de la jeunesse) à prendre 
les mesures adéquates aux besoins de 
l’environnement » (Robin M. 2021). 
L’arrivée de la COVID a d’ailleurs 
été rapidement mise en lien avec 
la crise environnementale, comme 
irruption dans le réel de ce que Greta, 
telle Cassandre, annonçait de la 
catastrophe à venir. Ces adultes qui 
condamnaient, par leur déni, le monde 
de leurs enfants sont alors devenus 
fragiles, mettant leur univers à l’arrêt, 
pétrifiés par une menace planant sur 
le réel du corps. Un monde d’adultes 
inconscients du danger puis démunis 
devant la crise, voilà sans doute un 
contenant peu à même de recevoir les 
attaques adolescentes ou d’incarner 
un idéal qui porte vers l’avenir.

ACCUEILLIR TEMPORAIREMENT, 
MAIS RAPIDEMENT LES ADO-
LESCENTS PARISIENS 
  
C’est dans ce contexte de crise 
mondiale qu’ATRAP est créé, pour 
recevoir une partie de ces jeunes 
adolescents de 10 à 15 ans, pour la 
plupart après un passage dans un 
service d’urgence, parfois au décours 
ou en attente d’une hospitalisation. 
80 % de nos patients sont adressés 
pour idéation ou passage à l’acte 
suicidaire. Le format de prise en 
charge est atypique : nous nous 
verrons beaucoup pour peu de temps. 
Trois rendez-vous hebdomadaires 
(entretien famille et réseau, entretien 
individuel, groupe thérapeutique) a 
minima sont proposés pour une durée 
d’un mois renouvelable. Lors de 
l’accueil, il faut nous mettre d’accord 
sur plusieurs points : quelque chose 
fait crise, à la fois par son caractère 
disruptif et par sa gravité, et chacun 
s’engage à un travail soutenu pour 
tenter d’en percevoir les coordonnées.

Nous recevons, en groupe comme 
en entretien, systématiquement 
en binôme, parfois plus pour les 
entretiens d’accueil, familiaux et de 
réseau. L’équipe est constituée de 
psychiatres, infirmières, éducatrices, 
psychologues et d’une art-thérapeute. 
Cette pratique à plusieurs nous 
semble précieuse sinon indispensable 
à plusieurs titres pour accompagner la 
crise. Un regard double permet bien 
sûr une évaluation clinique plus fine 

et plus dialectisée, pour étayer nos 
hypothèses, toujours partagées en 
équipe. Il s’agit aussi pour nos patients 
de garantir une continuité dans la 
rencontre et l’écoute, sans entrer 
dans les enjeux d’une psychothérapie 
en face à face. Enfin, cela permet de 
protéger une continuité de pensée 
des professionnelles, notamment 
face à des contenus possiblement 
effractants très présents dans les 
entretiens de crises. En effet, la 
crise est souvent l’occasion, sinon le 
déclencheur, pour qu’une parole sur 
des vécus traumatiques émerge ; face 
au risque de traumatisme vicariant 
(McCann I. L., Pearlman L. A. 1990) 
chez les professionnels, la pratique à 
plusieurs nous semble permettre de 
soutenir la fonction pare excitante 
et les capacités de symbolisation de 
chacune.   

Nous insistons sur la dimension 
institutionnelle, car elle est centrale 
dans notre appréhension de la crise 
suicidaire chez l’adolescent. Dans 
les périodes les plus aiguës, nous 
pouvons être en lien quotidien avec 
les adolescents et leurs familles. La 
qualité de l’accueil, la question de 
l’ambiance participent pleinement du 
soin. Le suivi ambulatoire rapproché 
doit se donner les moyens de créer 
une contenance forte pour éviter le 
risque de passage à l’acte. Si nous 
reprenons l’hypothèse d’un défaut de 
contenance du monde des adultes pour 
entendre l’augmentation des troubles 
des adolescents, il est d’autant plus 
important de penser le dispositif 
de soin comme lieu d’adresse 
suffisamment bon, notamment pour 
recevoir les motions agressives, 
mortifères. Il s’agit pour ces mêmes 
raisons de travailler avec les entours 
de nos patients. Les entretiens 
famille et réseau permettent de 
rencontrer de façon hebdomadaire, 
avec ou sans l’adolescent, ses proches 
(parents, grands-parents, fratrie…), 
ses éducateurs. Cela permet d’avoir 
le regard et les hypothèses de chacun 
sur ce qui fait souffrance, mais aussi 
de soutenir les capacités à composer 
avec ce moment critique. Lorsqu’il 
y a eu passage à l’acte suicidaire, il 
est important d’évaluer comment les 
proches se dégagent de ces scènes 

Un monde d’adultes inconscients 
du danger puis démunis 
devant la crise, voilà sans 
doute un contenant peu à 
même de recevoir les attaques 
adolescentes ou d’incarner un 
idéal qui porte vers l’avenir.
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potentiellement traumatiques. Le 
récit par l’entourage de ce moment 
devant l’adolescent peut s’avérer 
fécond au cours de la prise en charge, 
lorsque l’adolescent nourrit le doute 
que sa souffrance ait été entendue.   
Travailler avec les entours, c’est 
aussi être en lien avec son lieu de 
scolarité, ses espaces de soins actuels, 
passés, et les structures d’aval qui 
l’accompagneront par la suite. Le 
maillage avec les infirmières scolaires 
est notamment précieux pour penser 
un retour au collège ou au lycée après 
un passage à l’acte suicidaire. Il n’est 
pas rare qu’un patient nous appelle 
depuis l’infirmerie pour accompagner 
une crise d’angoisse. Un autre sera 
rassuré de nous savoir en lien avec 
l’infirmière qu’il a déjà investie. C’est 
avec ce même souci de continuité 
que nous pensons le tuilage avec les 
structures de secteur qui seront en 
charge des patients de façon pérenne 
ou que nous échangeons avec les 
psychothérapeutes déjà engagés dans 
un travail auprès de l’adolescent. 
Il s’agit de prendre en compte et 
nommer l’articulation de ces lieux 
tout en pensant leur différenciation. 

ARTHUR ET L’AGRESSIVITÉ 
INADRESSABLE

Nous rencontrons Arthur, 15 ans, 
à l’issue de son hospitalisation 
de quelques jours aux lits portes, 
suite à une tentative de suicide 
médicamenteuse grave. Arthur a pris 
20 grammes de paracétamol après une 
dispute au domicile. Il n’a jamais été 
suivi jusqu’alors, et son geste plonge 
ses proches dans l’incompréhension, 

tant par sa nature que par sa gravité : 
Arthur est bon élève, un adolescent 
sociable, respectueux, sensible et 
drôle. Dès notre première rencontre, 
il nous dit aller moins bien depuis le 
premier confinement, sans élaborer 
davantage sur ce mal-être. Quant 
à son geste suicidaire, il le met 
initialement en lien avec une dispute 
survenue au domicile, ne mettant 
en avant alors qu’une dimension 
impulsive. Très rapidement ensuite, 
il commence à mieux définir sa 
souffrance, n’envisageant plus son 
passage à l’acte comme une simple 
réaction aiguë, mais l’inscrivant 
dans son histoire. Il confie en effet 
avoir depuis plusieurs semaines des 
résurgences traumatiques, jamais 
traitées, consécutives à des épisodes 
de violences familiales anciennes 
dont sa mère a été victime. Au fil de 
nos rencontres, Arthur nomme, tout 
en minimisant ses effets, la situation 
précaire dans laquelle a été plongée sa 
mère depuis le début de la pandémie. 
Cela fait pour lui écho à la période 
vécue dans sa petite enfance, lors de 
la séparation de ses parents, durant 
laquelle Madame a dû compter sur les 
colis alimentaires pour nourrir ses 
enfants. La confrontation à la fragilité 
maternelle, réactivée par la COVID, 
semble susciter chez Arthur une 
culpabilité insupportable : il échoue 
encore à protéger sa mère, nous dit-
il. Il ne peut d’ailleurs lui dire à quel 
point il souffre, de peur de l’accabler 
davantage. À ATRAP, il dit les 
scarifications, les nuits sans sommeil, 
les poèmes sombres, les scénarii 
suicidaires. Il s’autorise à nous 
inquiéter, racontant cette agressivité 

qui ne cesse de se retourner contre 
lui, parlant toujours posément avec 
un sourire triste, mais se confiant 
néanmoins. Malgré un discours 
témoignant d’un profond désespoir, il 
accepte que l’on panse ses plaies, que 
l’on se voie quotidiennement, que l’on 
s’appelle, que l’on veille. Il accepte 
que l’on échange avec son infirmière 
scolaire, sa sœur, ses parents. Arthur 
déploie peu à peu ses capacités de 
mentalisation et d’élaboration, 
faisant l’expérience d’un cadre où 
l’agressivité peut être nommée sans 
que l’adulte ne s’effondre. On entend 
avec lui combien la culpabilité et 
le besoin conscient de protection 
de ses figures parentales sont aussi 
sous-tendus par une colère légitime 
de ne pas s’être senti protégé. 
L’accès à l’ambivalence a alors 
favorisé l’émergence d’une parole 
propre sur sa place dans un système 
familial complexe, ce qui lui a permis 
d’investir différemment son groupe 
de pairs, en se dés-assignant d’une 
place de sauveur pour accepter d’être 
lui-même soutenu. La projection dans 
une vie d’adulte, une vie à soi s’est 
alors dessinée. Le lien et le maillage 
avec son CMP de secteur ont permis 
qu’il y investisse des soins pérennes 
et qu’il s’engage pleinement dans un 
travail psychothérapeutique. 

LOU : QUAND LE MONDE S’EST 
ARRÊTÉ…

Lorsque nous la rencontrons, Lou 
est déjà accompagnée par une équipe 
psychiatrique depuis un premier 
passage à l’acte suicidaire, qui a signé 
une entrée précoce dans la psychose, 

ATRAP est créé, pour recevoir une partie de ces 
jeunes adolescents de 10 à 15 ans, pour la plupart 
après un passage dans un service d’urgence, parfois 
au décours ou en attente d’une hospitalisation. 
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et pour lequel elle a été hospitalisée 
plusieurs semaines. Lou a 14 ans. 
Après un deuxième passage à l’acte 
suicidaire qu’elle ne peut ni élaborer 
ni critiquer, une hospitalisation est 
à nouveau proposée, refusée par 
Lou et ses parents, qui acceptent 
en revanche la proposition de 
soins ambulatoires rapprochés. 
Nous sommes sollicitées dans ce 
contexte. Dès l’accueil, Lou date 
clairement le début de ses troubles 
au premier confinement : «  je me 
suis retrouvée seule à devoir me 
centrer sur moi-même ». Elle décrit 
alors l’émergence d’hallucinations 
acoustico-verbales de plus en plus 
envahissantes, avec injonctions 
suicidaires, des moments de vide de 
la pensée, un repli sur soi. On peut 
faire l’hypothèse que le confinement 
a privé Lou, jeune fille intelligente, 
cultivée, socialisée, de ce qui lui 
permettait de structurer son rapport 
au monde et de trouver une forme de 
repérage identitaire. Le confinement 
imposant un fonctionnement an-
objectal a pu favoriser une émergence 
psychotique sous-jacente. La mise 
en place de soins ambulatoires dans 
ce contexte a peut-être été d’autant 
plus indiquée qu’ils ont pu s’étayer 
du réinvestissement par Lou de 
ses lieux d’ancrage. À l’ATRAP, elle 
décrit et partage ses expériences, sa 

solitude, tout en restant scolarisée, 
inscrite dans sa vie sociale et 
culturelle. 
Si ces deux situations cliniques 
témoignent d’un effet de la crise 
pandémique sur l’expression de la 
souffrance psychique de ces jeunes, le 
contexte sanitaire ne peut évidemment 
rendre compte à lui seul des facteurs 
aggravants et parfois déclencheurs qui 
reviennent fréquemment et de façon 
préoccupante dans les discours et 
histoires de nos patients : il est question 
des résurgences traumatiques liées 
à des violences physiques, sexuelles, 
incestueuses, de harcèlement, actuel 
et passé, « IRL » ou sur les réseaux, de 
la pression scolaire et de la crainte de 
ne pas avoir le niveau — majorées par 
le fonctionnement des plateformes 
d’orientation — de parcours de 
placement traumatiques, de situations 
sociales alarmantes… Une prise en 
charge rapprochée dans un contexte de 
crise permet de soutenir la narrativité 
d’une histoire singulière, pour 
entendre ce qui fait conflit et entrave 
le processus psychique adolescent. 
Accueillir de manière temporaire 
et rapide ne signifie pas renoncer 
à une clinique pédopsychiatrique 
qui s’étaie de la psychopathologie 
psychanalytique pour tenter de donner 
sens au symptôme et voix au sujet de 
l’inconscient. 
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Il est en revanche un écueil 
spécifique de notre dispositif de 
soins auquel il faut être vigilant : 
notre modalité de rencontre invite 
à un investissement transférentiel 
parfois massif impliquant des 
effets d’idéalisation majorés par 
le caractère intensif de notre prise 
en charge. Il faut souvent mettre 
d’emblée au travail la séparation 
inhérente à cet espace de rencontre 
transitoire. Si ce travail peut 
être particulièrement fécond 
justement pour accompagner le 
processus adolescent — entravé 
chez nos patients — de séparation, 
d’individuation et de deuil, il est 
également essentiel pour permettre 
aux patients d’investir leurs soins 
d’aval et favoriser une continuité 
transférentielle. La fin de prise en 
charge à ATRAP ne signe parfois 
pas tant la fin de la crise, que la 
possibilité qu’elle ne soit plus 
seulement agie, mais qu’elle se 
déplie de façon plus psychisée dans 
des espaces de soins pérennes.

Accueillir de manière temporaire 
et rapide ne signifie pas renoncer 
à une clinique pédopsychiatrique 
qui s’étaie de la psychopathologie 
psychanalytique pour tenter de 
donner sens au symptôme et voix 
au sujet de l’inconscient. 
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TENTATIVE DE SUICIDE CHEZ LES 
ADOLESCENTS - UNE SOCIÉTÉ SOUS TENSION
Considérations sociales et psychiques  

Dans toute société il y a des 
actes ou des conduites dont 
la valeur ou la signification 
semblent échapper aux 

codes, au langage de l’action, et 
viennent ainsi ébranler l’entendement, 
du moins l’interrogent. Ils bousculent 
les cadres et, dans la mesure où ils 
touchent à des principes fondamentaux 
qui sont au cœur même de la société, 
leur symbolique s’avère profonde. 
Se faire du mal, de certaines façons 
blesser son corps, que cela soit retenu 
d’abord comme un acte inconsidéré ou 
une attaque morale, a cela de fort que 
ça touche aux fondements de la société 
dans ce qui l’organise, entre le sacré et 
l’idéal social (Votadoro, P., 2017). Tout 
geste aujourd’hui jugé comme altérant 
le corps, surtout chez les adolescents, et 
à fortiori plus encore quand il s’attaque 
à la vie elle-même comme c’est le cas 
d’une tentative de suicide, interpelle 
de façon sidérante puisqu’il remet en 
question l’idéal même d’insertion et de 
participation à la vie sociale des jeunes 
gens en passe de devenir adultes. Quelle 
que soit l’intention, ce geste acquiert 
alors une signification sociale. 

UNE VIOLENCE SUR SOI 

Les études sur les TS rapportent 
généralement trois séries de facteurs 
de risques : les familiaux (maltraitance, 
abus, mauvaises relations, troubles 
mentaux), les facteurs individuels 
(dépressions, anxiété, abus de 
substance), les facteurs sociaux 
(précarité, scolarité, sociabilisation) 
et le sexe (Beautrais  A.  L.,  2000). On 
s’étonnera de la difficulté à obtenir des 
données fiables dans un domaine aussi 
fondamental que les comportements 
violents sur soi. Bien sûr, les taux 
de suicide apparaissent accessibles, 
mais leur corrélât dégradé, que sont 
les comportements suicidaires, 
tombe dans un espace aveugle de 
l’épidémiologie malgré leur fréquence 
en clinique, en particulier chez les 
jeunes. Il est difficile de les voir, de les 
entendre, de les nommer. 
En effet, il existe plusieurs définitions 
qui dépendent de la place que l’on 
octroie à l’intentionnalité suicidaire 
ainsi qu’à la valeur de l’acte. Ainsi la 
discrimination française entre la TS 
et la blessure auto-infligée, considérée 

également aux États-Unis d’Amérique, 
ne se retrouve pas de l’autre côté 
de la Manche et certains pays du 
Commonwealth, qui, dans l’acte 
délibéré de blessure sur soi (Deliberate 
self-Harm) ne distinguent pas les 
gestes suivant leur intentionnalité, 
mais les regroupent par gravité sur la 
santé, comme dans la notion fugace 
de parasuicide de l’OMS. Entre les 
deux, certains préfèrent le principe 
de l’automutilation (self-injure) en 
regroupant toutes les formes de lésions 
autoprovoquées, quelle que soit leur 
gravité (Muehlenkamp J.J., Claes  L., 
Havertape L. et al., 2012). En pratique, 
les deux définitions se distinguent 
principalement par la prise en compte 
des intoxications médicamenteuses 
volontaires exclues dans la première 
définition.

DONNÉES DU PROBLÈME

Concernant les TS, si l’on vient à le 
penser sous des aspects collectifs et 
non pas strictement individuels, se 
concrétise l’idée qu’il y a peut-être des 
failles à un système social censé 
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Nul n’est seul pour mourir. »
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être conçu pour intégrer ses jeunes 
gens en devenir. Le processus 
d’encadrement, qui participe au 
développement de la jeunesse, est là 
pour les aider à faire partie intégrante 
de la communauté voire de la société ; 
ce qui en soi est le principe même de 
grandir socialement, autrement dit se 
sentir pleinement soi parmi les autres. 
L’idéal social et politique, en particulier 
républicain, visant à l’intégration 
de tous, à l’égalité, est en quelque 
sorte attaqué par ces tentatives de 
suicide, car pour ces jeunes gens 
l’avenir n’a plus aucune promesse. 
C’est aujourd’hui d’autant plus le cas, 
après plusieurs mois de crise sanitaire 
et d’une gestion globalisée par tout 
un système de contrôle, qu’il a été  
observé, et mesuré, une augmentation 
très significative des tentatives de 
suicide chez les adolescents, dans 
plusieurs pays. 
Aujourd’hui, les TS concernaient 4,5 % 
des adolescents par an dans le monde 
(Lim K. S., Wong C. H., McIntyre R. 
S., Wang  J., Zhang Z., Tran B. X.,… 
Ho R. C., 2019), bien qu’il soit difficile 
d’en chiffrer les évolutions. 
En 2019 aux États-Unis, les TS chez les 
lycéens étaient en hausse de 2,6 % sur 
10 ans1 , suivant de près les 3 % de hausse 
de suicide2. Cela s’est aggravé avec le 
COVID en 2021, avec une augmentation 
de 50,6 % des TS chez les adolescentes 
par rapport à 2019, tandis qu’elle ne 
s’élevait qu’à 3,7 % chez les garçons 
(Yard E., Radhakrishnan L., Ballesteros 

M.F., et al., 2021). La Grande-Bretagne 
pourrait suivre les mêmes évolutions3. 
Il semble que dans de nombreux pays 
l’impact du COVID sur les adolescents 
fragiles ait accentué leurs tendances 
suicidaires (Ougrin D., Wong  B.  Hc., 
Vaezinejad M. et al., 2022).
En France, ce sont donc uniquement 
les gestes suicidaires chez les 12-25 
ans qui ont augmenté en 2021/2022, 
précisément de 50 % chez les filles 
et de 10 % chez les garçons, soit 45 % 
au total par rapport aux trois années 
précédentes4-5. La pandémie a amplifié 
une augmentation des TS chez les 
jeunes depuis 10 ans (Étude Escapad 
2017), rejoignant ainsi les tendances 
mondiales.

ANOMIE

Dans une logique strictement 
individualisée, médicale, on pourrait 
reconnaître que cette violence sur 
soi ne renverrait qu’à une affaire 
personnelle, de défaillance, de 
détresse et de troubles, puisqu’ils 
sont statistiquement corrélés. Mais 
on peut aussi s’interroger sur ce 
que socialement parlant, ces gestes 
traduisent. 
Pionnier, Émile Durkheim, dans son 
étude sociologique sur le suicide, a 
abordé des gestes de cette nature à 
travers les questions de relations et 
de liens sociaux. C’est ainsi qu’il a 
introduit la notion d’anomie définie par 
une défaillance du niveau d’intégration 

sociale. L’expérience clinique nous 
indique que la construction psychique 
et sociale de l’individu serait 
déterminée, non seulement par la 
qualité des liens familiaux, mais aussi 
par la capacité à accepter la séparation ; 
tout comme le monde social a à 
intégrer l’individu. Dans ce cas, toute 
désorganisation de cette structure 
risquerait de compromettre l’opération 
psychique de passage entre l’enfance 
et l’âge adulte, ce qu’on appelle en 
Occident et dans les sociétés modernes 
— l’adolescence. Par conséquent, on 
ne sera pas surpris de trouver des liens 
entre les comportements suicidaires 
et l’anomie parmi les facteurs de 
risques des TS, ce que les études 
internationales mettent en lumière, 
à savoir : la qualité des relations 
familiales, les inégalités sociales, la 
précarité (Fergusson D. M., Woodward 
L. J. et Horwood L. J., 2000), ainsi que 
les mauvais résultats scolaires, voire le 
harcèlement (Pitkänen J., Bijlsma M. J., 
Remes H., Aaltonen M., Martikainen P., 
2021). Toutefois, il convient d’aborder 
les tentatives de suicide, selon nos 
hypothèses, sous un angle un peu 
différent.
Précisons tout d’abord que là où 
Durkheim parle de suicide, il est 
question, avec les tentatives de suicide, 
d’un moment qui lui précède, qui s’en 
distingue par l’aléa de son issue, tout en 
partageant la même charge symbolique. 
La sidération qu’elle provoque impose 
d’autant plus une démarche de 

L’expérience clinique nous indique que la 
construction psychique et sociale de l’individu 
serait déterminée, non seulement par la qualité 
des liens familiaux, mais aussi par la capacité 
à accepter la séparation ; tout comme le monde 
social a à intégrer l’individu.
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réflexion et de compréhension, qu’il 
faut tenir ensemble la dimension 
personnelle et sociale. 

Il existe tout d’abord un présupposé que 
les statistiques viennent confirmer : les 
adolescents en souffrance, plutôt que 
les miroirs de notre société, pourraient 
être les révélateurs de tensions et de 
contradictions propres à notre société 
démocratique traversant différentes 
formes de crises (sanitaire, écologique, 
etc.). Les statistiques n’offrent qu’une 
grille semblable à un filet à grande 
maille ne tenant pas compte de la 
part indéterminée entre intérieur et 
extérieur du sujet, que justement cette 
scission subjective arbitraire néglige, 
d’après Norbert Elias. L’augmentation 
des TS, se situant précisément dans 
cette zone du «  ni strictement social 
ni strictement désordre interne  », 
interroge sur le contexte au sens large : 
émotionnel, affectif, familial, social et 
politique.

EFFET D’ALARME
	
L’adolescence est une catégorie 
sociale, très codée et très encadrée, 
c’est un temps de passage — avec ses 
rituels, ses logiques, elle répond encore 
à la définition des rites de passage 
initiatiques (Van Gennep A., 1909). 
De ce point de vue, c’est une période 
de mise à l’épreuve, dans un jeu de 
force et de tension, qui mélangent 
obligations sociales, changements 
physiques, avec notamment ses 
contraintes sur les comportements 
sexuels, une transmission d’un savoir, 
une détermination identitaire, et 
toute autre forme d’aspect mesuré 
sous l’angle des capacités, mais aussi 
organisé autour d’une série d’épreuves 
— par exemple la capacité à être 
autonome6. Cette lecture pourrait 
réduire l’analyse à des considérations 
très normatives, consacrant la capacité 
de ceux qui franchissent le cap, et 
reléguant ceux qui échouent, car 
elle ne tient certes pas compte, par 
exemple, des systèmes de rattrapage 
dont fait partie l’assistance médico-
psychologique. On peut toutefois 
retenir l’idée d’un système de forces au 
sein duquel les jeunes gens grandissent 
avec ses tensions, ses contradictions, 
un système particulièrement visible à 

l’école, lieu d’apprentissage et de vie 
avec les pairs, mais aussi parfois dans 
la famille (Votadoro P., 2019). De la 
même façon, dans ces lieux se jouent 
les désirs, les projets, et les attentes, 
idéalisées parfois. Cette situation de 
passage, où s’exercent toutes les forces 
organisant le social, plonge les jeunes 
gens au cœur même des contradictions 
de notre société. 

Dans ce système, les TS considérées 
comme un geste de violence sur soi, 
témoignent d’une tension entre ses 
aspirations et l’obligation de contrôler 
ses émotions, dans une démarche 
d’intériorisation des contraintes 
(Elias N., 1987), ce d’autant plus que la 
société s’est libéralisée, démocratisée 
et pacifiée. L’individu doit à la fois 
savoir se contenir tout en étant capable 
de s’exprimer et d’extérioriser dans un 
principe de pacification des rapports 
(Mazurel H., 2021). C’est évidemment 
plus de l’ordre d’un idéal, mais nos 
mœurs et leur règlementation ne 
cessent d’évoluer dans ce sens-là, en 
général, mais aussi en particulier dans 
les rapports entre les sexes. Dans ce 
régime général de règles, les TS, en 
tant qu’acte signifiant une violence 
délibérée sur soi, rentrent dans cette 
dynamique émotionnelle et sa gestion. 
Dès lors, il s’agit bien plus de savoir dans 

quel contexte, selon quelles logiques 
— autant individuelle que sociale — 
l’entreprise de gestion des émotions 
ne peut se faire selon quelques codes 
établis. D’ailleurs, l’aspect déviant de ce 
comportement, parce que stéréotypé 
et diffusant dans une catégorie de 
la population, s’avère un « modèle 
d’inconduite » socialement bien repéré 
comme anormal et visible, acquérant la 
signification indicible de cette tension 
morale (Devereux G., 1977).
On peut alors se demander en quoi et 
pourquoi ces jeunes gens se trouvent 
acculés, coincés, dans cette limite 
terrible où le seul moyen de s’exprimer 
ou de se défendre, ou de se libérer 
d’une certaine tension, ne se fait qu’en 
prenant des risques, élevés ou pas, en 
se faisant du mal. Les réponses sont 
à chercher à la fois du côté singulier 
de chaque individu, de son histoire 
personnelle, familiale, et surtout du 
contexte social dans lequel il évolue, 
dans lequel l’individu ne parvient pas 
à s’exprimer, avec cette idée associée, 
centrale, que ce contexte a aussi une 
incidence sur lui, sans que cet effet 
soit strictement déterminant. Là est 
toute la complexité à tenir, qui nous 
impose de regarder au plus près notre 
organisation sociale, et ses failles ou 
alors ses tensions. 
D’ailleurs, les TS bien que statisti-

Les TS considérées comme un geste 
de violence sur soi, témoignent 
d’une tension entre ses aspirations 
et l’obligation de contrôler ses 
émotions, dans une démarche 
d’intériorisation des contraintes 
(Elias N., 1987), ce d’autant plus 
que la société s’est libéralisée, 
démocratisée et pacifiée. 
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quement prédictives des suicides, 
s’avèrent en clinique bien souvent une 
lutte contre le suicide, c’est ce qui la 
rapproche de la blessure auto-infligée, 
trivialement la « scarification ». Car 
la plupart des tentatives sont moins 
des suicides ratés que des violences 
sur soi réussies, d’ailleurs la définition 
HAS permet cette acception7. Dans 
ce cas, la dimension bruyante de la 
réaction de l’entourage, renverrait à 
la fonction d’alarme qui rend visible 
un comportement pathologique. Dans 
ce cas, l’alarme témoigne de la mise 
en péril de la construction sociale, de 
la violence des opérations psychiques, 
des tensions relationnelles avec 
l’environnement.

IDENTIFIER LES PARADOXES

Ces jeunes gens-là, quand on les 
écoute — sur la scène clinique — seul 
et surtout en présence de leurs parents 
(Enjolras,  F.,  2016), nous offrent 
rarement une lecture critique et avisée 
de la raison pour laquelle, tout d’un coup, 
ils se sentent acculés. L’acte parle de lui-
même. Cet aspect de non-verbalisation 
s’avère une part transgressive au 
regard de la norme qui impose de 
s’exprimer, d’avouer ses turpitudes 
(Rechtman  R.,  2004). Justement, c’est 
là que le travail du clinicien démarre, 
réussir à contextualiser pour sortir d’une 
lecture normative, qui réduit le geste à 
un défaut fondamental, ou mieux à un 
conflit, car l’acte arrive de n’avoir pas été 
entendu, dans un système qui contraint 
en restant sourd à son inadaptation, à 
ses paradoxes (Votadoro, P., 2007).

En 2015, la Californie a connu une 
vague de suicides lycéens dans lesquels 
était incriminée la compétition 
scolaire8, dont on sait ce que lui 
doit le harcèlement (bullying). Lors 
de l’enquête PISA de 2015, 65 % en 
moyenne des élèves des pays de l’OCDE 
exprimaient leur « souhait d’être les 
meilleurs dans tout ce que je fais  »9. 
La France connait cette évolution 
compétitive dans ses écoles, les élèves 
sont plus angoissés que la moyenne 
(62 % pour une moyenne à 59 %) pour 
réussir les contrôles. Ce chiffre déjà 
ancien doit nous mettre en garde sur 
la possible future montée du taux 
de suicide au vu de l’intensification 
de l’exigence scolaire associée à la 
dégradation des institutions publiques. 
L’ambiance compétitive endurcit 
l’épreuve vers le monde adulte, amplifié 
par les réseaux sociaux (Pasquier D. et 
Jouët J., 1999) surtout s’il se rejoue 
dans cet espace virtuel quelque chose 
de l’existence sociale qui opère à l’école 
(Bastard, I., 2018). Quelle protection 
offrent la famille et la société quand 
elle jette ces enfants dans une arène 
inique et violente ? 

L’IDÉAL INCOHÉRENT

Il y a évidemment tout ce qu’ils ont 
pu subir, individuellement parlant 
— les violences, les agressions, les 
négligences, les abus, dans leurs 
familles, leur entourage immédiat, qui 
rend les épreuves de la transition adulte 
insoutenables parfois. En même temps, 
par ces gestes qui signent plus qu’une 
détresse, par ce un besoin de vivre 

autrement — ils nous obligent aussi — 
et c’est là un aspect crucial sur lequel 
on insiste ici — à interroger ce qui s’est 
passé, socialement parlant, d’un point 
de vue conjoncturel, mais aussi d’un 
point structurel, au point d’affecter 
certains membres de la jeunesse. Ils 
nous questionnent, certes, non pas 
avec des mots, mais avec des gestes, ce 
qui en dit long sur ce sentiment parfois 
d’impuissance. Or, c’est peut-être dans 
l’écart entre ce vécu avec les exigences 
que l’impensable apparait. Qu’on 
insiste sur la fragilité des assises du 
point de départ ou avec les barrières du 
point d’arrivée, c’est dans l’intervalle 
que résident les périls et il s’agit alors, 
pour mieux saisir la complexité de ces 
gestes, de formuler des hypothèses 
plutôt que de cibler des vérités. De ce 
point de vue, ces gestes signent plus 
qu’une détresse, un besoin aussi de 
vivre autrement. L’idéal de contrôle 
des risques, agité par la crise sanitaire, 
l’idéologie ambiante de la peur, qui ne 
cesse de s’étendre à travers la crise 
écologique, l’école et la compétition, 
comme ce qui se joue aussi dans 
les nouveaux rapports parents-
adolescents, avec leur attente d’élever 
des individus toujours plus autonomes, 
en étant surinvestis, surimpliqués, 
de manière parfois paradoxale, met 
en demeure l’individu de trouver 
des solutions à des contradictions 
toujours plus complexes, tout seul. La 
première d’entre elles consiste peut-
être pour les femmes à trouver leur 
place dans la société, questionnées 
autant sur leur identité que sur leur 
rôle social, en fonction de ce que la 
société leur assigne. Peut-être que ces 
gestes d’agression sur soi, de tentative 
de suicide mettent en lumière, plus 
que tout, le vertige ressenti par des 
jeunes femmes, au cœur même des 
contradictions de la société.  

IDÉAL FÉMININ 

En effet, toutes les études 
internationales rapportent les 
mêmes déséquilibres du sex-
ratio en faveur des filles pour ce 
qui est des TS d’un rapport entre 
deux et trois, qui s’est accentué 
en France10 comme le risque de 
suicide est plus en faveur des 
garçons.  

Dans le moment vital de passage 
entre l’enfance et l’âge adulte, la 
tentative de suicide pourrait alors se 
comprendre comme un combat pour 
la vie, une tentative de vivre. 
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NOTES : 

1. Youth Risk Behavour survey, data summary and 
trands report 2009-2019 https://www.cdc.gov/
healthyyouth/data/yrbs/pdf/YRBSDataSumma-
ryTrendsReport2019-508.pdf

2. https://afsp.org/suicide-statistics/ 

3. Self-harm among young children in UK doubles 
in six years, The Guardian, 16.02.2021, d’après une 
étude pour le BBC radio4, https://www.theguar-
dian.com/society/2021/feb/16/self-harm-among-
young-children-in-uk-doubles-in-six-years

4. https://www.santepubliquefrance.fr/surveil-
lance-syndromique-sursaud-R/documents/bulle-
tin-national/2022/sante-mentale.-point-mensuel-
avril-2022

5. SOS d’un jeunesse en détresse, explosion des 
tentatives de suicide chez https://www.liberation.
fr/checknews/gestes-suicidaires-chez-les-adoles-
centes-sos-dune-jeunesse-en-detresse-20220110_
USG4W6Q5WNAZZBJLED5776FUSM/

6. Avec toutes les ambiguïtés de ce terme et de ce 
principe !

7. Tentative de suicide : comportement autodirigé, 
potentiellement préjudiciable, dont l’issue n’est 
pas fatale et pour lequel il existe des preuves expli-
cites ou implicites de l’intention de mourir. (Idées 
et conduites suicidaires chez l’enfant et l’adoles-
cent : prévention, repérage, évaluation, prise en 
charge, recommandations Haute Autorité de San-
té, septembre 2021.)

8. Inquiétante vague de suicides dans les lycées 
élitistes de la Silicon Valley, Poussés à bout par la 
charge de travail et la quête de l’excellence dans 
ces établissements particulièrement exigeants, 
plusieurs jeunes américains se suicident. Un phé-
nomène qui dure depuis plusieurs années. Le Fi-
garo, 27/04/2015

9. https://www.oecd.org/pisa/PISA2015-le-bien-
etre-des-eleves-France.pdf 

10. Escapad 2017, Santé publique France 2021

11. Bulletin Avril 2022 Santé publique France
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Si les enquêtes sur la sexualité 
rappellent que les filles demeurent 
majoritairement attachées à des valeurs 
familiales (Bozon M., 2012), de ce fait 
peut-être particulièrement sensibles 
aux liens sociaux, la construction 
sociale féminine connait depuis 
quelques décennies une révolution 
majeure, qui l’expose davantage. 
Les troubles du comportement 
alimentaires, qui comme les TS 
seraient en augmentation,11  révèlent 
à quel point la construction sociale 
de la jeune femme met la maternité 

en situation conflictuelle vis-à-vis des 
exigences sociales, ce qui est encore 
plus évident dans les discours militant 
sur le genre.

TENSION ÉTHIQUE

Par conséquent, c’est bien à l’idéal 
politique, républicain et démocratique 
que nous ramènent d’une certaine 
manière les gestes suicidaires de ces 
adolescents. Dans un monde en tension, 
entre la sécurité et la liberté, l’égalité 
et la compétition généralisée, la société 

et la solitude, quel choix possible face 
à des attentes impossibles ? Quand on 
finit par se faire du mal pour crier son 
désespoir, l’appel est fort pour sortir 
d’une éthique insoluble, redonner 
crédit à l’idéal. Dans le moment vital de 
passage entre l’enfance et l’âge adulte, 
la tentative de suicide pourrait alors se 
comprendre comme un combat pour la 
vie, une tentative de vivre. 
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MARIE, OU L’IMPOSSIBLE PUBERTÉ

Marie arrive dans le 
service, précédée par la 
violence du motif de son 
hospitalisation  : elle s’était 

rendue sur un pont avec l’intention de 
sauter. Il s’agissait d’un projet prémédité 
et daté finalement déjoué par des passants 
qui l’arrêtent et appellent les pompiers. 
Elle arrive drapée de cet impensable : le 
désir de mourir à 12 ans 1/2. Très jeune 
fille dans un corps de grande, Marie 
n’en demeure pas moins une petite fille, 
dans sa présentation et ses manières 
appliquées de bonne élève. Elle arrive 
telle une petite fille sage à l’Unité de 
Crise et en repart, 6  mois plus tard, en 
ayant adopté les codes d’une adolescence 
un peu caricaturale (cheveux colorés, 
maquillage outrancier, vêtements noirs et 
excentriques). Il est apparu a posteriori 
qu’elle avait dû traverser là quelque 
chose du féminin, en repartant jeune fille, 
amoureuse. 

À CORPS PERDU

Ce passage de l’enfance à l’adolescence 
s’est fait pour Marie dans la douleur, les 
cris, la colère, les larmes, l’agitation 
physique et par des moments de grande 
régression. Elle reste, durant presque tout 
son séjour, en crise dans l’unité éponyme, 

« en crise à la crise » ! Marie qui avait 
imaginé sauter d’un pont n’a de cesse de 
précipiter son corps contre les contenants 
m a t é r i e l s  e t  p s y c h i q u e s  d e 
l’hospitalisation. Du haut de son fantasme 
de mort, elle atterrit dans la réalité de sa 
transformation. En repoussant chaque 
jour, à corps perdu, ces limites bordantes 
que nous tentons d’ériger, elle nous 
entraine, à notre corps défendant, là où 
nous ne voulions pas aller : les restrictions 
du cadre, les contentions manuelles et 
mécaniques, la chambre fermée. Personne 
n’avait  imaginé,  au regard d’une 
1ère semaine plutôt tranquille et dans un 
lien de qualité avec elle, l’explosion 
symptomatique qui a suivi ni cette 
implication corporelle que nous avons été 
a m e n é s  à  a v o i r  a u p r è s  d ’ e l l e . 
Incessamment ,  nous  la  re levons 
lorsqu’elle se laisse glisser jusqu’au sol, la 
portons lorsqu’elle semble inconsciente, 
la trainons parfois lorsqu’elle résiste, la 
maintenons pendant des heures. Nous 
l’attachons autant qu’elle nous ligote à elle 
par  la  bruyante  intensité  de  ses 
symptômes ; nous l’enveloppons, la 
berçons, la repoussons aussi, lorsqu’elle 
nous fonce dessus. Nous autorisons 
l’expression de ce bouillonnement 
pulsionnel dont nous avons l’intuition 
qu’elle était peut-être censurée à 

l’extérieur. Nous imaginons, plus tard, des 
dispositifs particuliers, comme des temps 
de repos accompagnés, mais silencieux, où 
nous sommes physiquement présents, 
mais pas exclusivement concentrés sur 
elle, la laissant être l’enfant qui joue sous 
le regard de son parent occupé à autre 
chose. 

Les symptômes de Marie se déploient 
après sa première permission à la maison. 
Elle commence d’abord à faire des 
malaises se laissant glisser de sa chaise à 
table, devant les autres en laissant paraître 
un état d’inconscience. Elle parle de 
« déréalisation », terme choisi qui semble 
ces derniers temps se partager entre nos 
patients. Elle entre très souvent dans des 
états de colère brutaux où elle se 
transforme physiquement, avec un regard 
noir et lointain, le visage déformé, mimant 
une sorte de « folie ». « J’ai envie de 
m’énerver » vient-elle nous dire si nous 
n’avions pas repéré assez vite la montée 
de la tension. Elle a tôt fait d’y joindre le 
geste menaçant de taper un poing dans la 
paume de l’autre main, de façon répétée 
en nous regardant. Qui menace-t-elle ? Ou 
qu’est-ce qui la menace, elle ? « Attention 
à ce que je suis capable de faire ! » semble-
t-elle nous dire ; et certainement aussi : 
« J’espère que vous avez les moyens de 
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contenir ce qui va déborder de moi ! ». 
Alors, inexorablement, cela déborde : les 
coups dans les murs, poings sanglants, 
dans le matelas, les cris, la menace de se 
faire du mal, l’agitation. Elle nous appelle 
à elle dans ces corps-à-corps réitérés, nos 
corps contre la violence du sien ; six ou 
sept personnes pour la maintenir pendant 
des temps interminables. Tout cela, avant 
de nous résoudre un jour à opter pour un 
relais par la contention mécanique. Cela 
ne se fait pas sans réticence, au vu de son 
jeune âge et de sa pathologie que l’on ne 
sent pas du côté d’un éclatement 
psychotique. 

DANS LE BROUILLARD, S'ÉLOIGNER 
SANS SE PERDRE

Bien que nous soyons tous pris par cette 
urgence de l’agir, nous ne cessons jamais 
de penser la situation et son histoire. Les 
entretiens familiaux sont riches, Marie y 
est psychiquement présente et active. 
Nous déroulons le récit de ses origines. 
Marie est née d’un don d’ovocyte. La mère 
explique que ce don est venu rassurer 
quelque chose en elle, car elle ne « voulait 
pas transmettre (ses) gènes » supposés 
mauvais. Le père quant à lui n’a pas voulu 
transmettre son nom à ses enfants. Marie 
est donc l’enfant qui n’est pas née d’un 
rapport sexuel entre ses parents, qui porte 
le nom de sa mère, mais pas ses gênes et 
les gênes de son père sans son nom. Elle 
est née de parents qui ne vivaient pas 
ensemble malgré le projet d’enfant, mais 
qui finissent par le faire à sa naissance 
« parce qu’il le faut bien ». Le ressenti de 
la mère dans la relation précoce à son bébé 
est du côté du sacrifice : elle décrit qu’elle 
était obligée de « vivre à son rythme », et 
que son bébé « la privait de son rythme de 
femme ». Son mari était très absent et 
elle-même certainement très prise dans 
ses angoisses de transmission négative : 
elle avait très peur de faire un « double 
d’elle-même », nous dit-elle. Elle valorise 
d’ailleurs beaucoup chez sa fille ce qui est 
différent d’elle.
Face à ses deux parents, chacun terrorisé 
à l’idée de transmettre ce qu’il y a de plus 
mauvais en lui, Marie soulève le sujet de 
son appartenance à sa famille et là encore 
via le corps : elle dit « ne ressembler à 
personne » contrairement à son petit frère 
(conçu naturellement). Le seul point de 
r e s s e m b l a n c e  p s y c h i q u e  q u ’ e l l e 
revendique est du côté du père : « je suis 

colérique comme lui ». Marie revient 
souvent sur les colères de ce père, capable 
de déborder pour ensuite ne plus lui 
adresser la parole sur des temps très 
longs. Elle parle plusieurs fois de ses 
parents comme étant « tous les deux des 
gamins ». Ces parents « gamins » 
craindraient-ils alors de perdre leur fille 
dans le processus de transformation 
pubertaire qui va inexorablement dans le 
s e n s  d ’ u n e  s é p a r a t i o n ,  d ’ u n e 
différenciation ? C’est ce que la mère nous 
suggère, quand elle énonce qu’après la 
puberté, la différence devient plus visible. 
Sa fille en se différenciant viendrait-elle 
alors révéler son illégitimité de mère ?

Le père,  donne-t- i l  plus  à  Marie 
«  l’autorisation » de grandir ? Lui qui 
semble très englué dans un « chaud-froid » 
relationnel avec sa fille. Lui, qui n’aura de 
cesse de questionner le passage à l’acte 
suicidaire, nous laisse imaginer que pour 
lui, la mort est plus représentable que la 
pulsionnalité de sa fille à l’adolescence. 
Entre eux, que l’on voit se promener main 
dans la main, éclatent souvent de terribles 
disputes, parfois accompagnées de gestes 
agressifs et suivies de semaines entières 
de silence, entrainant chez Marie une 
forte culpabilité et la crainte d’une rupture 
définitive avec son père. Le père dit se 
sentir rejeté par sa fille à laquelle il a 
donné tant d’amour et tant de marques 
d’affection. Ce passionnel s’est joué 
n o t a m m e n t  l ’ é t é  p r é c é d e n t 
l’hospitalisation, où les vacances familiales 
se sont terminées par un conflit violent où 
le père aurait étranglé Marie. La mère 
aurait failli appeler la police avant de se 

raviser, puis le père a quitté le domicile 
familial pour leur maison de campagne, 
temporairement ou définitivement, cela 
n’était pas clairement énoncé. Ce climat 
incestuel teinte toutes les interactions, 
Marie est sur les genoux de son père dans 
la salle d’attente, ou lui tenant la main en 
entretien, tout en lui faisant de terribles 
reproches. La mère reste stoïque face à ces 
comportements, ne semblant manifester 
ni gêne, ni jalousie et à distance de sa fille.

Comment grandir alors ? Comment se 
différencier de ses parents alors que ceux-
ci ne lui ont concédé chacun que la moitié 
seulement de leur patrimoine ? Comment 
ne pas les menacer en acceptant cette 
entrée dans la sexualité qui viendra 
rebattre les cartes de l’équilibre d’une 
famille dont elle se sent exclue ? Devant 
l’impossible puberté, Marie devait-elle se 
suicider ? Ou alors, peut-être, tenter de 
remettre les choses à leur place ? N’est-ce 
pas ce qu’elle fait, en avançant sa tentative 
de suicide d’une semaine sur la date 
prévue alors que son père avait déserté la 
maison ? Ce geste spectaculaire qui a pour 
conséquence de le faire revenir, de réunir 
les parents. Et une fois les choses à leur 
place, Marie peut alors venir trouver dans 
le service un refuge suffisamment solide 
pour résister aux ruades qu’elle ne 
manquera pas d’avoir sur ce chemin 
douloureux de la différenciation. 

UNE VIOLENCE NÉCESSAIRE ?

Souvent, Marie refuse de s’alimenter : 
« Qu’est-ce que vous allez faire ? » nous 
dit-elle, nous confrontant à notre 

Comment ne pas les menacer en 
acceptant cette entrée dans la 
sexualité qui viendra rebattre les 
cartes de l’équilibre d’une famille 
dont elle se sent exclue ? Devant 
l’impossible puberté, Marie devait-
elle se suicider ?
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impuissance. Elle est avec nous dans une 
relation d’emprise, vient éprouver 
physiquement les bords du cadre et notre 
capacité à résister. Nous sommes très pris 
par cette prise en charge, impliqués 
physiquement tous les jours et très 
envahis psychiquement. À tout prix nous 
voulons maintenir notre capacité à penser, 
mais entre deux séances de lutte, celle-ci 
est mise à mal. Cette répétition de l’agir 
chez Marie finit par nous fatiguer, nous 
désespérer et nous excéder. Tant que son 
corps à elle rue dans l’enclos du service, le 
nôtre est attaqué ; nous sommes en 
permanence mobilisés dans ces corps à 
corps où l’on se frotte à la violence 
incestuelle. On se fait mal, on lui fait mal, 
on finit par se demander si nos réponses 
sont adéquates. Nous interrogeons 
notamment la pertinence et l’efficacité du 
traitement médicamenteux lors des 
crises : nous avons vite l’impression en 
effet que celui-ci est inopérant, et que 
c’est le fait même de traverser la crise qui 
vient la soulager. Nous percevons une 
dimension d’érotisation de ces crises, le 
plus souvent adressées aux hommes, et 
pendant lesquelles Marie est arc-boutée, 
le visage empourpré, haletante. Quelle est 
la violence de ses représentations de la 
sexualité pour qu’elle vienne ainsi jouer et 
rejouer cette scène ? 

Nos réponses au comportement bruyant 
et voyant de Marie divergent. Lors des 
contentions, certains la tiennent et lui 
parlent très fermement tandis que 
d’autres lui caressent la main en lui 
parlant doucement. Cela a entrainé 
beaucoup de discussions dans l’équipe et 
de clivages, à l’image de la présentation 
très clivée de Marie. Il nous a fallu 
nommer le fait que souffler dans le même 
temps le chaud et le froid revenait à nous 
engluer dans cet incestuel, afin de prendre 
la décision consensuelle d’adopter 
uniquement le froid. Cette violence 
nécessaire procure à certains endroits des 
ressentis douloureux dans l’équipe, mais 
apporte un grand soulagement. Marie, 
certainement soulagée d’une trop grande 
proximité avec nous et coupée de stimuli 
t rop  exc i tants ,  peut  t rouver  un 
apaisement. Nous la laissons donc dans sa 
chambre gérer elle-même ses montées de 
violence, en lui ayant donné en amont les 
outils nécessaires. Elle est régulièrement 
accompagnée d’une infirmière dans des 
exercices d’ancrage. Ces exercices utilisés 

dans le service lui serviront aussi plus tard 
à l’extérieur. Elle bénéficie également 
d’une prise en charge corporelle qui lui est 
très profitable et elle s’investit dans les 
activités.

LES REPRÉSENTATIONS 
PARENTALES

Parallèlement à cette symptomatologie 
très bruyante dans l’unité, Marie s’exprime 
avec aisance et pertinence lors des 
entretiens individuels  et  adresse 
spontanément de la colère et des 
reproches à ses parents lors des entretiens 
familiaux. À son arrivée, elle dit ne pas 
regretter son geste et les parents se disent 
dans l’incompréhension totale. Pourtant, 
Marie rapporte avoir bien réfléchi à son 
geste, pendant le mois précédent, 
décrivant avec froideur des détails 
glaçants et les messages indirects adressés 
à ses parents. Les parents réagissent peu 
aux attaques de leur fille. Ils se prêtent 
tout de même au jeu de l’entretien et se 
livrent sur l’enfance de Marie et sur leur 
propre histoire. Cependant, à chaque 
séance, nous avons l’impression que tout 
le travail de mise en récit est à refaire. Le 
père nous interroge tout au long de 
l’hospitalisation sur la ou les causes de 
cette tentative de suicide, de l’envie de 
mourir de sa fille comme si le passage à 
l’acte venait empêcher toute pensée. 
Quand lors du premier entretien familial, 
nous interrogeons les parents sur 
l’enfance de Marie et si elle venait leur 
demander de l’aide, la mère répond « ça 
passe par le  corps chez Marie ». 
L’impossibilité pour ces parents à voir la 
souffrance psychique de leur fille fait écho 
à ce qu’il se passe actuellement dans la 
société, une impossibilité de penser la 
souffrance psychique en dehors de la 
maladie. Marie, qui ne présente pas une 
symptomatologie entrant dans une 
nosographie claire avec des symptômes 
très adressés, confronte ses parents à sa 
souffrance ancienne qu’ils n’ont pas voulu 
voir. La mère évoque des difficultés qui 
commencent vers l’âge de dix ans qu’elle 
minimise, alors que par ailleurs Marie est 
décrite comme une enfant faisant des 
crises de colère et d’angoisse régulières 
ainsi que des malaises récurrents (sans 
ét iologie  organique) ,  une enfant 
«  irréassurable ». Face à ces crises de 
colère, les parents se disent démunis, 
réagissant soit avec violence soit en la 

laissant se calmer toute seule. La mère dit 
avoir fantasmé ce passage à l’acte avant 
qu’il ne se produise et pense dès la 
première semaine d’hospitalisation que 
celle-ci va durer « très longtemps ». Le 
père se dit dans une totale incom-
préhension du niveau de souffrance de sa 
fille au point d’en arriver à un désir de 
mourir, dans une impossibilité de se 
décaler de ses ressentis à lui. Pourtant, il 
semble plus lucide sur l’état émotionnel 
de sa fille : « Marie a toujours été une 
enfant triste et en colère ». Ce père nous 
laisse le sentiment qu’il a peu avancé 
durant cette hospitalisation, lui-même, 
semblant coincé dans un fonctionnement 
adolescent projectif et indifférencié. À 
propos de ses colères, il affirme à de 
nombreuses reprises que cela ne se 
reproduira plus jamais « puisqu’elles font 
tant de mal » à sa fille. Marie répond que 
cela lui parait illusoire et ne la rassure pas. 
La  mère,  de  son côté ,  progresse 
doucement, se montrant plus affectée, 
moins opératoire, et plus solide, pouvant 
poser un cadre et plus en capacité de gérer 
les « émotions fortes » de sa fille. Sur la fin 
de l’hospitalisation, en dehors de sa 
transformation physique, Marie apparait 
beaucoup plus authentique dans ce qu’elle 
exprime et dans le lien avec nous, et nous 
observons diminuer ce clivage entre les 
moments où nous étions présents dans 
l’agir (où les mots semblaient inutiles) et 
les moments d’entretiens très riches en 
matériel psychique. 

A p r è s  c e t t e  h o s p i t a l i s a t i o n 
inhabituellement longue au vu des soins 
intensifs prodigués à Marie, il a fallu se 
séparer. Exercice auquel une équipe 
d’unité de crise est rompue, mais rendu 
plus compliqué lorsque la durée du séjour 
se prolonge ainsi. Une hospitalisation 
longue brouille aussi notre capacité à 
déterminer le moment propice pour une 
sortie ; car alors, chacun, selon sa fonction 
et la place réelle et symbolique qu’il 
occupe auprès du patient, aura un éprouvé 
différent. Cette place qu’on prend et qui 
nous prend doit rester sans cesse 
questionnée, comme un fondamental de 
notre travail.
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PRISE EN CHARGE DE LA CRISE SUICIDAIRE 
À TROIS NIVEAUX DE CONTENANCE

L’augmentation importante 
des conduites suicidaires chez 
les adolescents depuis 2020 a 
renforcé la nécessité de penser 

la psychopathologie adolescente dans 
ses liens avec les facteurs sociétaux. La 
pandémie de Covid a été avancée comme 
explication immédiate. Mais l’observation 
clinique des adolescents suicidaires montre 
une analyse plus complexe, dans laquelle 
la pandémie joue plus le rôle de « la goutte 
d’eau qui fait déborder le vase » (Robin & 
Votadoro, 2022). La compréhension précise 
de l’articulation entre ces facteurs et les 
symptômes des patients est un préalable 
important à toute thérapeutique. D’une part, 
l’identification de ces phénomènes vécus au 
niveau collectif permettra de les évoquer 
avec le patient et sa famille, qui les vivent 
de façon singulière, mais non solitaire. 
D’autre part, c’est cette compréhension 
globale des effets de l’environnement 
qui permet d’établir les politiques de 
prévention qui auront des conséquences 
au niveau individuel et diminueront, si 
elles sont effectives, les besoins de soin 
individuel. Ainsi, les restrictions liées 
au Covid, qui ont largement marqué la 
population mondiale, ont particulièrement 
entravé les adolescents qui ont un 
besoin impérieux d’exploration extra-
familiale. Elles ont également renforcé 
un isolement des jeunes déjà identifié 
comme un problème de société avant la 

pandémie. Or, la qualité du tissu social 
(soutien familial et intégration sociale) 
est un facteur pronostique majeur dans 
les problématiques suicidaires. De plus, les 
enjeux climatiques et l’inaction collective 
laissent les jeunes seuls en première ligne 
face à un avenir inquiétant. L’immobilisme 
et le déni créent une dissociation entre la 
perception d’une menace importante et le 
défaut de protection par les adultes. Or, 
l’implication dans l’action citoyenne est 
l’un des meilleurs garants de l’intégration 
sociale, et de la lutte contre l’angoisse et 
l’impuissance. Pour la société, la jeunesse 
représente la richesse d’un œil neuf, 
l’impulsion dans l’action et la créativité, 
ce qui constitue la principale potentialité 
transformatrice, à condition qu’elle ait le 
champ nécessaire pour exercer son rôle.

La crise d’adolescence et la crise systémique 
que traversent les sociétés (et plus 
globalement l’économie, la civilisation, la 
planète) ont bien des points communs, à 
commencer par la rupture d’équilibre sur 
une période courte avec mise en tension 
rapide de forces contraires. L’issue est alors 
fonction des ressources et des capacités 
d’adaptation au changement. La notion de 
personnalité borderline adolescente a 
émergé comme un prolongement aggravé de 
la crise d’adolescence, et le terme de crise 
s’est généralisé à plusieurs champs de la 
société, voire à la civilisation, au point qu’il 

est difficile de faire la part des choses 
lorsque nous parlons de l’adolescent en 
souffrance. Afin d’éviter le risque, dans une 
telle situation, de confondre les niveaux 
d’analyse, il nous paraît déterminant d’éviter 
de réduire la psychopathologie adolescente 
à ses deux extrêmes, c’est-à-dire à un 
processus totalement psychique ou 
totalement social, mais au contraire d’en 
dégager les aspects graduels en distinguant 
le niveau global, le niveau local, et le niveau 
individuel, qui s’articulent plus grand 
contenant au plus petit (Robin, 2017). Ces 
niveaux représentent les supports qui 
permettront d’atteindre les trois objectifs 
thérapeutiques dans la crise suicidaire  : 
arrêter l’autodestruction, identifier et agir 
sur les facteurs ayant participé à la crise, 
identifier les conflits psychiques et les 
traiter.

CONTENANCE THÉRAPEUTIQUE 
GLOBALE 

Le premier temps des soins est celui de la 
contenance globale. Ce terme désigne la 
capacité à rassurer l’adolescent, et lui 
apporter une limitation de ses angoisses et 
de la désorganisation comportementale qui 
peut en résulter. Cette capacité passe, dans 
un lieu de soins, par un ensemble de moyens 
qui ont permis d’organiser celui-ci, dans sa 
structure, comme dans son état d’esprit. Le 
courant de la psychothérapie institu-
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tionnelle a décrit à quel point l’état d’esprit 
et l’application d’une vie collective active et 
organisée sont un préalable institutionnel 
fondamental pour soigner un patient 
(Delion, 2001). Un certain nombre de ces 
principes se décline de façon tout à fait 
pertinente en psychiatrie de l’adolescent, et 
particulièrement avec les patients en crise 
suicidaire.  Les moyens al loués aux 
professions du soin psychique ont un rôle 
déterminant dans l’efficacité de ces 
dispositifs qui sont des remparts importants 
contre le suicide. 

Le symptôme suicidaire adolescent 
convoque d’emblée l’angoisse liée à la mort : 
celle qui est véhiculée par le comportement 
suicidaire, celle de l’entourage et celles des 
soignants. Le travail  thérapeutique 
s ’ a r t i c u l e  s o u v e n t  a u t o u r  d e  l a 
compréhension de ce qui se joue dans 
l’histoire individuelle et familiale autour de 
la mort. Un quart des situations de patients 
admis à l’hôpital pour des symptômes 
borderline révèle qu’un parent a réalisé une 
ou des tentatives de suicide par le passé 
(Robin et al., 2021a). Le travail psychiatrique 
sera centré sur l’élaboration de l’histoire, sa 
mise en récit, et sur la réappropriation des 
parts individuelles et collectives de 
l’angoisse de séparation et de mort. Mais 
avant ce travail de mise en narration, il y a 
la protection du patient vis-à-vis de son 
auto-agressivité. Pour cela, le psychiatre 
amené à conduire ces prises en charge a 
d ’abord besoin de  reprendre  avec 
l’adolescent et ses parents le contrôle des 
comportements. Intensifier le suivi 
a m b u l a t o i r e  e t / o u  p r é v o i r  u n e 
hospitalisation, restreindre les libertés 
d’aller et venir, sécuriser l’espace dans 
lequel le patient évolue sont les premières 
étapes du soin. Cette limitation n’est 
justifiée que par la perte du contrôle du 
patient de ses propres comportements et 
dès que son état clinique le permettra, son 
entourage aura à restaurer ses libertés et ses 
responsabilités. En effet, cette volonté de 
contrôle des comportements de l’adolescent 
dans un but de sécurité absolue et de risque 
zéro peut, au-delà d’une certaine limite, 
devenir contre-productive, c’est-à-dire 
renforcer les symptômes. En augmentant 
l ’emprise sur le patient au-delà du 
n é c e s s a i r e ,  n o n  s e u l e m e n t  c e s 
comportements renforcent son vécu 
d’impuissance à gérer sa propre vie, mais de 
plus ils créent un sentiment légitime 
d’intrusion qui renforce l’angoisse. 

Dans la lignée de Tosquelles, l’organisation 
institutionnelle des soins vise à éviter trois 
maux susceptibles de menacer la santé des 
patients : l’inaction, l’ambiance défavorable 
de l’institution, et le préjugé d’irres-
ponsabilité du malade (Delion, 2001). Les 
activités de médiations (en hospitalisation 
temps complet, de jour ou en accueil 
ambulatoire de type Centre d’Accueil 
Thérapeutique à Temps Partiel) permettent 
au patient de trouver une place active au 
sein d’un groupe, d’établir des rapports 
d’interdépendance et de participer à 
l’émergence d’une créativité collective. Elles 
ont également pour but de se focaliser sur la 
partie saine du patient. Ces ateliers sont 
aussi l’occasion pour le patient de déployer 
l’endroit de sa personnalité où le Moi est 
connecté à un plaisir, une réalisation, une 
expérience qui lui appartienne en propre 
(Oury, 1999). Des réunions hebdomadaires 
de synthèse sont organisées de façon pluri-
professionnelle. Elles remplissent trois 
fonctions essentielles. C’est d’abord 
l’échange d’informations sur le patient, au-
delà de ses symptômes et des faits du soin 
quotidien. Ensuite, l’expression des vécus 
des soignants est rendue possible et permet 
d’identifier les affects et représentations 
clivés que le patient ressent ou projette, afin 
de  les  rassembler  dans  un but  de 
réorganisation identitaire du patient. Enfin, 
la  trois ième fonct ion est  ce l le  de 
l’élaboration collective du projet de soins 
(Tosquelles,  1984   ;  Racamier,   1993   ; 
Hochmann, 2006). 

CONTENANCE THÉRAPEUTIQUE 
LOCALE

Le travail de contenance locale est centré 
sur l’adolescent et son environnement 
relationnel immédiat, et l’étiologie des crises 
suicidaires y est souvent complexe. À côté et 
e n  i n t e r a c t i o n  a v e c  l e s  f a c t e u r s 

neurobiologiques, la survenue d’évènements 
de vie traumatiques est fréquemment 
rencontrée. Cette adversité précoce inclut 
des évènements de vie majeurs, des 
difficultés en termes de parentalité voire des 
antécédents de maltraitance (retrouvés chez 
deux t iers  des  pat ients  ayant  une 
personnalité borderline, Lieb et al., 2004) : 
séparations et deuils précoces, abus 
émotionnels, physiques et sexuels (ces 
derniers étant retrouvés chez 23% des 
adolescents hospitalisés en psychiatrie, 
Robin et al., 2021a), négligences. Leur 
association variable favorise des symptômes 
et des tableaux cliniques distincts (Robin et 
al.,  2021a) et modifie également les 
modalités d’attachement, qui à leur tour 
favorisent et pérennisent le développement 
de symptômes comme l’auto-agressivité 
(Steele et al., 2010 ; Robin et al., 2021b). 
L’existence de ces difficultés rend toute 
perspective thérapeutique insuffisante ou 
vaine, si elle ne s’associe pas à des mesures 
de  pr ise  en charge des  di f f icultés 
environnementales, de façon médicale et 
dans le champ de la protection de l’enfance. 

La présence régulière des parents est 
centrale. Ces temps ont pour but d’explorer 
l’histoire de la famille et du patient, d’évaluer 
les difficultés et le degré de souffrance 
parentale, ainsi que les capacités d’adaptation 
au changement, d’insight et d’appui sur les 
professionnels, qui sont des facteurs 
pronostiques majeurs. L’exploration de 
l’histoire familiale en présence de l’adolescent 
est souvent thérapeutique d’emblée. 
Encourager la famille à établir des hypothèses 
sur les facteurs en lien avec les symptômes 
permet d’établir un fil associatif qui va 
remonter aux conflits et impasses de 
l ’histoire familiale. La révélation de 
p h é n o m è n e s  d e  r é p é t i t i o n  t r a n s -
générationnelle soulage l’adolescent d’un 
supposé statut : être l’« origine » du problème 

Le travail thérapeutique s’articule 
souvent autour de la compréhension de 
ce qui se joue dans l’histoire individuelle 
et familiale autour de la mort. 
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comme il le croit, pour réaliser que ses 
symptômes en représentent plutôt une 
déclinaison, une crypte (Rosolato, 1976 ; 
Abraham & Torok, 1978). L’adolescent qui 
porte les symptômes est en même temps la 
personne qui permet à la partie traumatique 
de la famille d’accéder aux soins, et il est à 
valoriser pour cela. La réalisation de plusieurs 
entretiens avec le patient et ses parents 
permet souvent de générer un changement 
notable dans la dynamique familiale. La 
tentative de suicide n’est pas un refus de vivre 
seulement. C’est aussi un message adressé à 
l ’entourage affectif,  qui indique une 
démission à trouver ensemble une solution 
face à une détresse. Le rôle du psychiatre est 
de trouver quels éprouvés n’ont pu être 
identifiés et exprimés pour aboutir à ce 
retournement de l’agressivité contre soi. La 
tentative de suicide traduit aussi dans 
certains cas un sentiment extrême de 
déception vis-à-vis de soi-même (lié à un 
idéal du Moi tyrannisant), sentiment qui peut 
résulter d’un décalage entre les possibilités 
de réalisation d’un adolescent et les espoirs 
que la famille a placés en lui (par exemple 
attentes de réussite scolaire). Le travail 
relationnel familial est très utile dans la 
dynamique de la crise, mais il est souvent 
source de culpabilité, qu’il faut savoir 
identifier et désamorcer. Celle-ci est 
inhérente à la prise de conscience du pouvoir 
qu’exerce la relation sur soi et sur autrui, 
mais elle cède souvent au moment où il est 
possible de comprendre les problèmes 
émotionnels et transgénérationnels qui ont 
mis en impasse la relation parent-enfant et 
d’influer dessus. Ce travail de recherche de 
sens aux symptômes n’est pas contradictoire 
avec la recherche d’une cause biologique ou 
génétique, ou bien avec la mise en place de 
solutions apportées, entre autres, par les 
médicaments. C’est effectivement réattribuer 
aux situations toute leur complexité, et après 
une tentative de suicide, ce sont en général 
une dizaine de causes, ou plutôt de conditions 
d’émergence, que le bilan clinique dévoile 
(Robin, 2017). Des thérapies familiales 
peuvent être un relai de ce travail, mais les 
entretiens familiaux réalisés au cours de la 
crise peuvent déjà permettre de traiter un 
certain nombre de dimensions, parmi 
lesquelles : diminuer le niveau d’incohérences 
éducatives, revoir les attentes parentales et 
de l’adolescent, rétablir les rôles de chacun, 
diminuer le niveau d’emprise, identifier les 
enjeux liés à la distance relationnelle 
(séparation ou intrusion), identifier les 
communications paradoxales…

CONTENANCE THÉRAPEUTIQUE 
INDIVIDUELLE

Les adolescents ayant recours aux 
passages à l’acte suicidaires sont le plus 
souvent en incapacité de donner sens aux 
affects qui les traversent et à leurs brusques 
variations. Avec les sujets ayant un 
fonctionnement limite, l’établissement d’un 
travail  représentatif  des processus 
psychiques internes et interpersonnels 
permet l’appropriation subjective du patient 
(Green, 1990), et la consolidation des 
frontières du Moi. À ce moment, il est 
important de rechercher, au-delà des 
facteurs environnementaux, l’évènement 
psychique qui a été un facteur précipitant de 
la crise. Le contexte environnemental du 
patient peut présenter des facteurs de 
risque, mais la façon dont le patient a vécu 
un ou des évènements relationnels 
particuliers permet de mieux comprendre 
les mécanismes de la crise et ainsi de mieux 
en dessiner les étapes de mobilisation 
psychique. 

Les entretiens individuels permettent 
également de travailler la subjectivation de 
l’adolescent dans les jours suivant les 
entretiens familiaux. C’est l’occasion de 
favoriser leurs capacités perceptives et 
promouvoir leur ancrage dans une réalité 
commune,  en  d iminuant  a ins i  l es 
phénomènes dissociatifs. L’identification, 
avec Ferenczi, d’un défaut primitif de 
réponse de l’objet aux éprouvés du sujet, a 
conduit à devoir procéder ultérieurement à 
l’inscription de l’expérience qui n’a pu avoir 
lieu. Comme l’énonce Green, « la réponse 
par le contre-transfert est celle qui aurait dû 
avoir lieu de la part de l’objet » (Green, 
1990). Ainsi, le travail psychique de 
différenciation des expériences des membres 
de la famille conduit à une diminution des 
r i sques  de  schémas  de  répét i t ion 
traumatique et de déliaison psychotique, 
avec, tant que possible, restauration du 
rapport à la réalité (Robin et al., 2021 c). Les 
scarifications, fréquentes dans les tableaux 
suicidaires, rendent visible le mal-être qui, 
le plus souvent, ne peut pas être identifié par 
le patient en tant que tel. Elles sont alors 
une autre occasion de réaliser ce travail de 
représentation partagée entre réalité interne 
et réalité externe (Jeammet, 1980). Pour 
cela, les patients sont accompagnés pour 
explorer un monde interne souvent délaissé 
ou activement fui au profit de modalités 
p e r c e p t i v e s  o r i e n té e s  v e r s  a u t r u i 

(Green,  1980). La parole est un outil 
important, le corps en est un autre, et les 
soignants (infirmiers, médiateurs corporels) 
p r o p o s e n t  d i f f é r e n te s  te c h n i q u e s 
d’apaisement (exercices de respiration, 
d’ancrage, massages, danse-thérapie, arts du 
cirque, soins socio-esthétiques) et de 
rétablissement de l’intégrité corporelle, des 
enveloppes (Anzieu, 1985). 

Dans la lignée corporelle et biologique, 
l’apaisement des symptômes suicidaires se 
fa i t  auss i  à  l ’ a ide  des  t ra i tements 
médicamenteux. Ils sont essentiellement 
prescrits en fonction de l’identification de 
dimensions symptomatiques : angoisse, auto-
agressivité, variations thymiques majeures, 
insomnie… Les antidépresseurs de type ISRS 
sont utilisés dans le trouble dépressif en 
deuxième intention après la psychothérapie 
(Walkup, 2017). Les antipsychotiques de 
seconde génération sont utiles dans la crise 
suicidaire borderline, à visée anxiolytique, sur 
une durée limitée à quelques semaines ou 
quelques mois (Biskin et al., 2013 ; Stoffers & 
Lieb, 2015 ; Chanen et al., 2016), en prenant 
en compte les particularités du métabolisme 
adolescent (Correll et al., 2006 ; Garcia et al., 
2012). Le fantasme d’une dépendance 
menaçante est souvent à traiter en parallèle 
dans l’intérêt d’une meilleure observance. 

CONCLUSION

« Que la force me soit donnée de supporter 
ce qui ne peut être changé et le courage de 
changer ce qui peut l’être, mais aussi la 
sagesse de distinguer l’un de l’autre » (Marc-
Aurèle, 121-180). Cet aphorisme résume bien 
la constante thérapeutique avec les 
adolescents en crise suicidaire. Dans une 
vision holistique, les trois niveaux de 
contenance utiles au traitement de ces 
adolescents se font écho et s’imbriquent 
totalement, et à chacun de ces niveaux, les 
objectifs préventifs et thérapeutiques sont 
intrinsèquement liés à l’analyse des facteurs 
favorisant. Ce travail thérapeutique vise à 
aider ces patients à retrouver une place plus 
ajustée au sein de leur environnement, en 
leur permettant d’être plus différenciés 
d’autrui (séparés psychiquement) tout en 
étant reliés à eux (connectés affectivement) 
de façon plus sereine. 

Bibliographie complète à retrouver sur notre site 
internet : carnetpsy.fr
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Après avoir passé une soirée 
avec René Roussillon, il ne 
nous sera plus jamais possible 
de prononcer anodinement le 

terme de symbolisation. Ce concept a pris 
en deux heures de temps une épaisseur 
digne de condenser la quasi-totalité 
de la métapsychologie freudienne. 
Inutile de se référer à une définition de 
dictionnaire, aussi prestigieux soit-il, la 
symbolisation en psychanalyse ne peut 
être restreinte au fait de représenter une 
chose par un symbole. Elle ne peut être 
définie par une équivalence aussi figée 
puisqu’elle correspond au contraire à 
toute la dynamique des transformations 
permettant à une expérience vécue 
d’être intégrée psychiquement. René 
Roussillon, membre formateur de la 
SPP, professeur émérite de psychologie 
clinique, est formel : toute expérience 
vécue, y compris celle qui dépasse les 
capacités du psychisme et que l’on a 
tendance à qualifier d’irreprésentable, 
est soumise à un impératif d’intégration 
psychique. « La psyché doit se donner à 
elle-même, pour elle-même, la présence 
de ce qui l’affecte ou de ce qui l’a 
affecté antérieurement »1. Mais aucune 
expérience ne peut être intégrée en 
l’état. Le psychisme n’échappe pas au 
fonctionnement général des systèmes 
vivants, tel que F. Varela l’a décrit : rien 
ne pénètre l’organisme sans avoir subi 
des transformations permettant son 
assimilation. Une expérience vécue 
est décomposée puis recomposée en 

EN PARTANT
DE...

LA SYMBOLISATION, JEU D’ALTERNANCE 
ENTRE PRÉSENCE ET ABSENCE DE L’OBJET

représentations exploitables par notre 
psychisme. Le parcours est incertain 
tant la trace première est complexe, 
plurisensorielle et multipulsionnelle. Elle 
devra être profondément remaniée pour 
devenir une représentation psychique 
intégrée. C’est le long de ce chemin que 
René Roussillon nous a menés, le temps 
d’une conférence. 

UNE INSCRIPTION SUBJECTIVE 
ABOUTIE

En 1896, Freud écrit à Fliess qu’il 
considère désormais qu’une expérience 
vécue s’inscrit selon trois types de trace 
mémorielle : 
•  La trace perceptive, inconsciente
• La trace conceptuelle et inconsciente, 
qu’il nommera plus tard « représentation 
de chose »
• La trace verbale et préconsciente, nom-
mée ensuite « représentation de mot » 
René Roussillon précise que chaque trace 
est élaborée à partir de la précédente 
selon deux étapes : la symbolisation 
primaire permet de passer de la trace 
perceptive à la représentation de 
chose et la symbolisation secondaire, 
de la représentation de chose à la 
représentation de mot. La symbolisation, 
en effet, ne relie pas une représentation 
à un objet, mais une trace représentative 
à une autre. L’intégration aboutie d’une 
expérience vécue correspond au fait de 
pouvoir disposer de l’ensemble des trois 
traces, de les maintenir reliées entre 

STÉPHANIE GEORGE 
Psychologue clinicienne, Psychanalyste, Institut de Psychanalyse de Paris

En partant de la Conférence d’Introduction à la Psychanalyse de 
René Roussillon pour la Société de Psychanalyse de Paris, Stéphanie George 
revient sur la symbolisation, jeu d'alternance entre présence et absence de l'objet.

elles et avec l’expérience désormais 
passée, et d’avoir conscience que 
ces représentations ne sont que des 
représentations et non des perceptions, 
autrement dit de disposer d’un matériel 
à soi, élaboré pour soi, que l’on va 
pouvoir énoncer, lier, mettre en récit. 
Autant d’étapes et d’exigences dont 
la clinique nous montre les risques 
d’achoppement, mais par là même, les 
voies de compréhension. 

SYMBOLISATION SECONDAIRE ET 
TRAVAIL DE DEUIL

La symbolisation secondaire est 
aujourd’hui mieux connue que la 
symbolisation primaire. Elle correspond 
à ce que l’on a coutume de nommer 
tout simplement symbolisation, c’est-à-
dire la possibilité de représenter l’objet 
absent, d’accéder à la représentation de 
mot pour pallier et supporter l’absence 
de la chose, de narrer un événement. 
Elle renvoie au travail de deuil, à cette 
capacité de renoncer à l’identité de 
perception pour se satisfaire de l’identité 
de pensée. Pour expliquer ce qui permet 
un tel renoncement, Freud commence 
par proposer une solution économique  : 
la trace mnésique doit être investie 
de manière plus tempérée pour être 
transformée en simple représentation. 
Le masochisme peut être un processus 
assurant le renversement du déplaisir en 
plaisir et par là, la modération d’intensité 
nécessaire au travail de représentation. 
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Mais la clinique, notamment celle de 
la mélancolie, autrement dit celle du 
deuil impossible, nous démontre que le 
masochisme n’est pas toujours opérant. 
La mélancolie nous enseigne également, 
de la plus douloureuse des façons, à quel 
point le sujet ne renonce jamais à un 
souvenir « indompté » (Freud). Celui-
ci se présente et se re-présente à l’infini 
tant qu’il n’a pas été intégré par le 
psychisme. C’est ce qui conduira Freud 
à introduire un au-delà du principe de 
plaisir, mais c’est aussi ce qui conduit 
René Roussillon (sur une indication 
de Freud dans les « notes de l’exil » de 
1938) à considérer que la compulsion 
de répétition répond à une compulsion 
d’intégration. Tant que l’intégration 
d’un événement ne sera pas arrivée à son 
terme, sa trace se présentera de nouveau 
à lui sous la forme quasi hallucinatoire 
d’une identité de perception. La 
mélancolie, incarnation d’un processus 
qui boucle à l’infini, nous montre à 
nouveau la voie : c’est la confrontation 
avec un objet décevant qui a enclenché 
cet état pathologique. L’intervention 
de l’objet serait donc indispensable à 
l’intégration d’une expérience vécue. 
Il n’est alors, plus seulement question 
de mélancolie ni même d’expérience 
traumatique se re-présentant sans 
cesse dans l’espoir d’être intégrée au 
psychisme, il est aussi, et avant tout, 
question des expériences précoces 
(Freud 1938), celles qui ont impacté 
le psychisme quand sa constitution 
était encore faible et inachevée, celles 
qui ont eu lieu avant l’acquisition du 
langage et qui n’ont pu s’inscrire sous 
la forme de représentations de mot. 
Ces expériences ne peuvent avoir été 
domptées et ne peuvent avoir trouvé 
une forme psychiquement acceptable 
sans l’intervention d’un objet.

SYMBOLISATION PRIMAIRE ET 
INTERVENTION DE L’OBJET

Ainsi se définit la symbolisation 
primaire. Elle repose sur la présence 
de l’objet et la qualité de sa réponse, 
indispensables pour que les processus 
de symbolisation puissent advenir. 
L’objet n’a pas uniquement une 
fonction autoconservatrice, il a aussi 
une fonction psychique, une fonction 
d’autoconservation du Moi. C’est lui qui 
va impulser l’inscription psychique selon 

la dynamique du collé/décollé du modèle 
de l’ardoise magique développé par Freud 
en 1924 : le collé permet l’inscription, 
le décollé sa conservation profonde, le 
tout protégé par une surface extérieure 
pare-effraction. Adossé au psychisme 
de l’infans, l’objet assure la fonction 
d’enveloppe pare-effraction puis, lorsqu’il 
traduit l’expérience vécue par des 
expressions verbales, non verbales, par 
une prosodie, un bercement…, il permet 
l’inscription de l’expérience sous la forme 
de représentation de chose ou signifiants 
formels pour ne reprendre que la 
proposition de D. Anzieu. Nos premières 
expériences ne sont pas enregistrées sous 
la forme de scénarii remémorables, elles 
le sont sous la forme de processus de 
rencontre, qui seront progressivement 
complexifiés par l’entremise d’une série 
d’enveloppes psychiques2 qui doivent 
être conçues comme des systèmes de 
transformations destinés à créer la forme 
compatible avec le milieu interne, la 
psyché. Le mode de présence de l’objet 
dans les premiers temps de la vie sera 
donc déterminant pour le devenir de 
l’infans. Il n’est pas seulement question 
de retenir et tempérer l’expérience vécue, 
il est aussi question de la qualité et de la 
nature de la liaison intrapsychique que 
l’objet aura permis d’enclencher. Ainsi, 
la symbolisation primaire concerne le 
travail psychique opéré sur la matière 
psychique brute pour l’enregistrer 
sous une première forme. Elle dépend 
foncièrement de la présence de l’objet et 
des caractéristiques de cette présence. 
La symbolisation secondaire correspond 
au travail psychique qui s’engagera à 
partir de cette première forme, dans un 
deuxième temps, lorsque l’absence de 
l’objet sera supportable et que l’objet 
pourra être rendu en partie présent grâce 
à une représentation symbolique.

REPRISE DE LA SYMBOLISATION 
EN SÉANCE

Le mérite d’une telle conceptualisation 
de la symbolisation primaire et secondaire 
est de fournir un précieux aiguillon à 
notre pratique thérapeutique. Puisque 
la psyché n’aura de cesse de tenter 
d’intégrer une expérience vécue non 
subjectivée, elle nous donnera l’occasion 
« de fournir au sujet l’environnement 
qui lui permet, maintenant, de conduire 
à son terme l’expérience en souffrance 

d’intégration subjective »3. Si l’objet 
primaire a été défaillant, tout n’est pas 
perdu. Un autre objet pourra toujours 
relancer le travail de symbolisation 
primaire d’un événement réminiscent. 
À nous d’entendre le matériel en mal 
de symbolisation et de le transformer 
en signifiant formel, en enveloppe dans 
un langage davantage non verbal et 
prosodique que verbal et intellectuel.

NOTES

1.  R. Roussillon, (1999), Agonie, clivage et 
symbolisation, PUF, Quadrige
2.  « Les enveloppes psychiques sont des 
types particuliers de représentations », 
D. Anzieu, (1995), Le Moi Peau, Dunod
3.  R. Roussillon, (2021), L’art psychanalyste, 
PUF, Le fil rouge
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primarias y secundarias, In Revista de 
psycoanalisis de la asociacion psiconalitica de 
Madrid, Vol 80, n°69, pp 219-243, 2013

•	 Anne Brun, René Roussillon, Formes 
primaires de symbolisation, Dunod, 2014

•	 Didier Anzieu, Les signifiants formels et 
le moi-peau, In Les enveloppes psychiques, 
Vol 80, Dunod, Paris

•	 La symbolisation, Revue française de 
psychanalyse, Vol 53, n° 6, 1989



52
Décembre 2022

Agenda

AGENDA

DÉCEMBRE

 

UCLy 
10 place des archives 

69002 Lyon 

lapf@orange.fr 

01 43 29 85 11 

www.associationpsychanalytiquedefrance.org

CONFÉRENCIERS 

Isée Bernateau 
Serge Franco 
Bernard de La Gorce 

DIRECTEUR DE DISCUSSION 

Jacques André

Inscription : 90 € 

Étudiants - 30 ans* : 30 €

En présence de Dominique Suchet,  
présidente de l’APF,  
et de François Hartmann,  
secrétaire scientifique de l’APF.

La tentation 
          de l’oubli

Désert d’Uyuni, Bolivie. Peinture d’Emmanuel Suchet inspirée d’une photographie de Philippe Quéméré. Conception graphique : Rachel Moréel

Samedi 21 janvier 2023
de 9h30 à 18h

*Sur présentation d’un justificatif.

07/12/2022
Jalon pour une pensée 
métisse
Cycle de conférences : 
"Dire que c'est encore 
la fin du monde". F. La-
plantine. Organisé par 
GREPSY
CH Saint Jean de Dieu, Es-
pace conférences Sanou 
Souro
290  route de Vienne
69008 Lyon
04 37 7041 62

Du 09 au 10/12/2022
Cette sacrée Vérité !
Colloque organisé par Gypsy
Université de Paris
Campus Saint-Germain 
des Près
45 rue des Saints Pères
75006 Paris
05 55 26 18 87
inscription@cerc-congres.com
www.gypsy-colloque.com

10/12/2022
Daniel Widlöcher : Une 
idée du changement
Journée ouverte organi-
sée par l'APF
Fondation Dosne-Thiers
27 place Saint Georges
75009 Paris
lapf@orange.fr

10/12/2022
Les psychosomatoses 
et le traumatique
Conférence de J.P Caillot, 
membre du groupe Médi-
terranéen de la SPP
Grand Hôtel du Midi 
22 avenue Victor Hugo 
34000 MONTPELLIER 
contact@groupemed.com

07/01/2023
Quand l’agir touche le 
corps de l’analyste. Le 
silence des affects 
Christine Saint-Paul-Laf-
font, Conférence en présen-
tiel et distanciel organisée 
par le le Groupe Aquitain de 
la SPP
Amphithéâtre Pitres – 
Université de Bordeaux
Campus Victoire 
3ter Pl. de la Victoire,
33000 Bordeaux
www.groupe-aquitain-spp.fr
gaspp.b@wanadoo.fr

14/01/2023
Le Temps de l’emprise 
dans le travail de psy-
chothérapie psychana-
lytique corporelle
Les journées de l'AEPPC, 
invité Paul Denis
ASM13
76 avenue Edison
75012 Paris
06.82.63.64.38
aeppc.org

17/01/2023
Le risque suicidaire 
chez l'adolescent
Les journées de l'AFAR
Visioconférence
www.afar.fr

Du 18 au 20/01/2023
Le temps retrouvé
Congrès de l'Encéphale
Visioconférence et Pa-
lais des congrès de Paris
insc-encephale@europa-or-
ganisation.com
https://www.encephale.com/

20/01/2023
Complexité des situa-
tions d’exil  des mineurs 
non accompagnés
Colloque organisé par 

JANVIER
l'Université Catholique 
de Lyon - UCLY
Campus Saint-Paul | UCLy
Amphi Aristote - 1er étage
10 place des archives
69002 Lyon
04 26 84 52 28

Du 20 au 22/01/2023
Métamorphoses et 
polymorphie des enve-
loppes psychiques dans 
le travail psychanaly-
tique 
XXIIIème Colloque des 
ARCS – Françoise BRETTE 
Hotel Emeraude Vallandry
227 Rte des Espagnols
73210 Landry

21/01/2023
La tentation de l'oubli
Colloque organisé par 
l'APF
UCLy
10 place des archives 
69002 Lyon
01 48 29 85 11
lapf@orange.fr
www.associationpsychanalytique-
defrance.org

21/01/2023
La question du handi-
cap : un autre regard
Rencontre Ethique, culture et 
santé Lecture suivie d’un dé-
bat, organisés par l’Espace de 
réflexion éthique Paca-Corse
Salle de conférence de la bi-
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Envoyez vos annonces à  carnetpsy@gmail.com  avant le 10 du mois (pour parution le mois suivant)

Mardi 17 janvier 2023
Dr Jean Chambry,
pédopsychiatre,

chef de pôle

Les Journées de l’Afar
1 jour – 1 expert – 1 sujet d’actualité

WEB-CONFÉRENCE

Programme et inscriptions :
www.afar.fr

Le risque suicidaire
chez l’adolescent

bliothèque de l’Alcazar
MarseiLLe
04.91.38.44.26,
secretariat.ee-paca-corse@
ap-hm.fr
http://www.ee-paca-corse.
com/rubrique3.html

25/01/2023
Crise sanitaire et psy-
chothérapie institution-
nelle. Une expérience de 
traversée ?
Cycle de conférences : 
"Dire que c'est encore 
la fi n du monde". Mat-
thieu Braun. Organisé par 
GREPSY
CH Saint Jean de Dieu, Espace 
conférences Sanou Souro
290  route de Vienne
69008 Lyon
04 37 7041 62

27/01/2023
Sexualités de l’enfant 
et de l’adolescent : quoi 
de neuf ?
Colloque de la revue 
Enfance et Psy
Visioconférence ou Es-
pace Reuilly
21 rue Hénard
75012 Paris
www.enfancesetpsy.fr/

27/01/2023
Consentement et 
psychiatrie : enjeux 
éthiques
7ème colloque de la 
commission éthique et 
psychiatrie organisé par 
l'Espace éthique Paca Corse
Hôpital de la Timone Am-
phithéâtre HA1
MarseiLLe
04 91 38 44 26
secretariat-ee-paca-corse@
ap-hm.fr
www.ee-paca-corse.com/ar-
ticle1424.html

28/01/2023
Clinique du couple et 
de la famille - les défi s 
contemporains
Colloque organisé par 
l'AFCCC, Dialogue, Psyfa
Université Paris-Nan-
terre
07 81 82 45 15
secretariat.psyfa@gmail.com

31/01/2023
Guérison vs rétablisse-
ment en psychiatrie
Les journées de l'AFAR
Visioconférence
01 53 36 80 50
www.afar.fr

FÉVRIER

04/03/2023
Haïr
Colloque de la SPP
En visioconférence ou 
en présence : SPP
21 rue Daviel
75013 Paris
www.spp.asso.fr/events/col-
loque-de-la-rfp-2023-hair/

04/03/2023
Histoire et psychana-
lyse
Colloque organisé par la 
Société de psychanalyse 
freudienne. 
Association du quar-
tier Notre-dame-des-
Champs
75014 Paris
01 43 22 12 13
www.spf.asso.fr/colloque-his-
toire-et-psychanalyse-2023

MARS

09/03/2023
Souffrances invisibles 
et poids du secret en 
psychogériatrie
Colloque organisé par 
AFAR
Maison de la Chimie
28 rue Saint Dominique
75007 Paris
01 53 36 80 50
www.colloquesafar.fr

10/03/2023
L'adolescence, ça fait 
mal

Colloque Iorganisé par 
AFAR
Maison de la Chimie
28 rue Saint Dominique
75007 Paris
01 53 36 80 50
www.colloquesafar.fr

Du 17 au 19/03/2023
Tourments et vacille-
ments identitaires à 
l'adolescence
Week-end de travail orga-
nisé par la SEPEA
Visioconférence ou 
Association du quar-
tier Notre-dame-des-
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Société Européenne pour la Psychanalyse de l'Enfant et de l'Adolescent

WEEK-END DE TRAVAIL des 17, 18 et 19 mars 2023
Dans le cadre habituel et en visioconférence

Association du Quartier Notre-Dame des Champs
92 bis bd du Montparnasse - 75014 PARIS

Programme détaillé sur notre site
www.sepea.fr

Tourments et vacillements identitaires à l’adolescence
VENDREDI 17 mars de 21h00 à 23h00

Conférence d’Alexandre Morel
Psychologue, Psychanalyste, Docteur en psychologie

Discuté par Loïse Barbey (SPP/SEPEA) et Chiara Rosso (SPI/SEPEA)

Le psychodrame dans les enjeux identitaires de l'adolescence
SAMEDI 18 mars de 9h à 12h et de 14h à 17h

Une journée de travail clinique
Présentations de psychothérapies en atelier, suivies d'une discussion théorico-clinique 

animée par des membres de la SEPEA

DIMANCHE 19 mars de 09h00 à 12h00

Conférence de Anna Maria Nicolò
Neuropsychiatre, Psychanalyste, membre de la SPI et de la SEPEA

Discutée par Geneviève Bourdelon (SPP/SEPEA) et Olivier Halimi (SPP/SEPEA)

Le corps adolescent et les énigmes de l'identité aujourd'hui

Ouvert aux personnes inscrites au listing de la SEPEA et aux membres de l’API

Accessible aux personnes à mobilité réduite

Renseignements et inscriptions : sepea@orange.fr Tél. 00 33 (0)1 47 07 12 60
Siège social : 92 bis boulevard du Montparnasse 75014 PARIS

Site internet : www.sepea.fr
N° SIRET 40270328400057-Code APE 8559A – Certifié Qualiopi

Association régie par la loi 1901 - Organisme de formation N° 11 75 22 68 175 

Champs
75014 Paris
01 47 07 12 60
sepea@orange.fr

21/03/2023
Le désir d'enfant chez 
la femme et l'homme
Colloque organisé par 
l'EPCI
Forum Saint Eloi, sous 
l'église Saint Eloi
75012 Paris
01 43 07 89 26
secretariat@epci-paris.fr
www.epci-paris.fr

22/03/2023
La relation au socius et 
le fond archaïque de la 
psyché 

Conférence organisée par 
le GREPSY: « Dire que c’est 
encore la fi n du monde… ». 
René Roussillon
CH Saint Jean de Dieu 
Espace Conférences 
Sanou Souro 
290 route de Vienne
69008 Lyon
04 37 70 41 62

24/03/2023
«La force de l’engage-
ment» – «De kracht van 
toewijding»
Colloque organi-
sé par la WAIMH bel-
go-luxembourgeoise et la 
WAIMH-Vlaanderen 
secwaimhbelgolux@yahoo.fr
www.waimhbl.be

Maison de la 
réanimation
75010 Paris
www.rea-psy.com

MAI
23/05/2023
Pathologie duelle, co-
morbidités addictives
Les journées de l’Afar
En visioconférence
01 53 36 80 50
www.afar.fr

25/03/2023
Les attraits du sensible
Colloque Hommage à 
Françoise Coblence
Visioconférence et As-
sociation Notre Dame 
Des Champs
92 bis bd du Montpar-
nasse
75014 Paris
https://www.spp.asso.fr/
events

31/03/2023
Des psychologues en 
réanimation ? pour 
qui, pour quoi ?
15ème Journée d'étude 
de l'Association pour le 
Maintien du Lien psy-
chique en Soins intensifs 
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Abonnez-vous !
9 numéros - 1 an / 70 €

Recevez chez vous les prochains numéros 
de Carnet PSY et profi tez de l’accès en ligne
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9 NUMÉROS de Carnet PSY pour 70 € soit un an d’abonnement, vos 
numéros en version papier et numérique (Tarifs pour France métro-
politaine). 
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Mensuel 15 € 
20 € étranger
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»
CAROLINE 
GOLDMAN 

Critique de l'éducation 
positive / bienveillante

JEAN ALLOUCH
« La psychanalyse reste une 

invention de la folie »

version
papier et 

numérique
Tous les articles sur le site

Toutes les vidéos sur le site

L’ensemble des recensions de lecture sur le site

Le journal papier chez vous (9 numéros)

Les archives depuis 1994 - plus de 4000 articles de référence

Offre préférentielle aux colloques Carnet Psy

Vous pouvez aussi vous abonner en ligne sur 
www.carnetpsy.fr



Si l’adolescent cherche anxieusement sa forme 
définitive et si le thérapeute doit l’aider à la 

trouver, il ne peut en aucun cas se penser 
Pygmalion ; il lui incombe au contraire “sous le 
mouvement qui déplace les lignes” de réunifier 

celles qui permettront à son patient de se 
constituer, avec le minimum de souffrance, en la 

personne de son choix.

Évelyne Kestemberg
L'identité et l'identification, problèmes théoriques et techniques


